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Un soir, au priiitemps cle 188***^, je tru- 
versais les coulisses <run grand Ihedlre de 
drame, Jc voulais i)asser de la scene dans 
la salle, et je cliercliais a gagner la porte 
do coininunicalion. Operation assez delicate, 
et (jui n’etait jias sans cxiger(|uelqne strategic. 

On jouait line feerie, une immense feerie, 
trente lahleanx, six' cenis cosUimes, des 
transformations, des trues, dcs changemenls 
a vue, des ballets, des corteges, des apo¬ 
theoses, des graj>pes de femmes suspendues, 
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les clicvaiix, des eU*i>liants, et, pour cou- 
romier le tout, un doin}>teur fuiiaillaiil, 
dans unc grande cage dorec, unc denii-dou- 
zaine de pauvres vicux lions avxMigles [tar 
des Hols do luiniere electriquc. Les cou¬ 
lisses etaieiit encombrees de toule line popu¬ 
lation brii^anle et reimiaiite de figurants, 
de maciiinistes et de daiiseiises. 

Je dus d'abord contoiiriier respeclucuse- 
ment un paisible cliaiiieau; il se tenait la, 
doux et resigne, les yeux fixes avec line sorle 
d’attendrissement sur un petit poni[»ier (jui 
lui graltait lout doucement le bout du nez 

Puis, je me beurlai a un massif et ve¬ 
nerable elephant, lequel portait un palan¬ 
quin tout eclatant d'or et d’argent. On elait 
en train de liisser sur le dos de felepliant 
une jeune princesse hindoue; e!Ie poussait 
de legers cris d’elTroi. 

— Prenez garde, disait-clle, prenez garde, 
ne me laissez pas tomber. 


n 














J'allais, jc crois, reiissir a me glisscr enlre 

Icp jainbes do Telephanlj lori^qiic je fus vio- 

leinmeiit refoule par line troupe d\ine 

vingtainc de bayaderes qiii sortaicnt de scene 

en coil rant. Elies vftnaient de danser iin [las 

Ires anime, et se jeterent sur nioi, essoufilees, 

lialetanlcs, dans le carillon des petits ^re- 

lots attacli(% a leiirs coifViires. 

Pour esquiver cello avalanche, je dus me 

bloMir dans une sorle do petit reduit obscur; 

il etait dejii habile par un Indien enveloppe 

d'une sorle de souquenille de calicot jaune, 

serree a la laille par une ceinture de soie 

bleuc; sur la tele, line sortc de grand 

lionnet, jauue comine la robe, cn forme de 
■ 

bare. 

-I'avais riionneur d’etre connu de cet 
Indien. 11 me fit jdace avec im enqires- 
sement manpie et prononca mon noni, tout 
en m’adressant nil liean saint de theiltre, 

7 

bien arrondi, bieii etudie. Puis, relevant la 
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I6lc, il me dit‘ sans auciiiic jtreparalion : 
— Triste, n’esl-co pas ? monsieur, jirofon- 


demenl Iriste! Yoila on il en cst, cc jirand 
Iheiitre, lemoiii, autrefois, des ]»iiis ecla- 
(antes liitles litteraircs. Lc voila, anjonrd’luii, 
livre aux beles! Des elepliants, des cliaineanx 
et des singes ! laie succursale dii Jardin 
<rAcclimatation ! 


Et il rejxHa d’une voix caverneuse, d’une 
voix qiii, bien certainement, avail dii s’es- 
sayer dans la Iragedie: 

— Triste ! profondeniont triste ! 

Je no repond is que par iin gostc vague; 
riieure et Ic lieu me jxiraissaient iieu favo- 
rables a un debat sur les meiates conq>ares 
dll drame et de la feerie. 


Cependant Ic petit cortege do la jenne 
princesse liindoue s'etait mis en mouvement 
pour entrer en scene. Un groupe de miisi- 
ciens tapant sur des tambourins et soulllant 
dans des chalumeaux criards; la jeune priii- 


« 
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kAlUK ARI 


ccssc perclieo siir son olepluint; un peloton 
de soldnts fcnnant la niarclie. 

Lv [(assa^o (Mail libre. Jo me proparais a 
sortir do nioii I eon, loesijiic mon In<licn, 





m'areotaiil d'un geslo plcin do 
— Je‘ vois Ijioii, me dil-il, que nion vi¬ 
sage if a j>as on la lioiine foelune do laissei* 
la moindee leaco dans vos souvenirs... Yous 




no mo eoconnaissoz pas 

— .Mon Uion! je dois voiis avouer.. 
V'oleo nom, poul-Ldeo... 

— Uni, mon nom, sans aucnn doule.. 
J.ambescasse... Jo snis Lamboscasse !... 


\h! Lamliescassc ? 


— Leopold Lamboscasse! 

— Leopold Lamboscasse?-.. 

— Yon... lien docidomcnl... Mon nom 
ifosi |>as jilns lioiieenx que mon \ isage... Ah! 
eela s'exi)li([ne apeos tout. II faut remoiitcr 
loin, Ires loin. Mais vous allcz vous souve¬ 
nir. Ye vintes-vous pas a Toulouse, dans Ic 
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coiirani de la s^aison lluVilralo IS62-I863? 
Ne passiltos-vous jias nne soiiee au UiLallre 
dll Capitole? N’assistcUes-vous jias a uiie ro- 
jirasonlalioii do la Tour de Nesle? Voiis 
voiis rappoli'z, n'esl-cc pas?... Et no d(‘s- 
cenidles-vous |*as siir la srono, a|n*os I’aolo 
de la prison? Et n’eiiles-vais pas I'indiil- 
j^ence de faire raiinidne de qiielipies coni- 
jiliments a I’limiiblo coniodien do province 
char} 2;6 dii role de lliiridan? II esl devaiU 
VOS yeux, cet liunible coniodien... C/etail 

t..' ^ 

moi, irioi, Eambescassc! 

Ce doliigo de jiasses ddfiiiis s’eiait abaifu 
siir irioij lenteinent, niajeslueiisenionl, so- 
lennelloinenl. Oui, jo me soiivenais, el jr 



me preparais a reiiouveier a 
casse mcs compliments de Toulouse; mais 
il ne me laissa jias le temps de jiarler. 

— liiiridan ! je jouais Buridan ! Et an- 
jourd’hui je joue, <lans cette teerie idiofe, 
Ic rule de Karikari, scrvitour du rajah de 
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Miloiipoulo... Kl cliiujiic Ibis que le rajuli 


iri’ajipclle, je dois accoiirii* pour entendre 

quelqiicsincpfescalemboiirs, cl aiissi pour... 

*- 

a (|uoi bon voiis le dire? Vous n’avez peul- 


elre pas vu la piece... Ab ! fasse le eiel quo 
vousne ra 3 'ez pas vue! Toujours est-il que, 
de sept Iieures a niinuit, jc circule, souscetle 


* 


Iiideuse robe jaune, parmi tons cos decors 
soniptueux ! Ob ! les decors ! les decors ! 


('hose niejirisable 1 


Le luxe 


de la ndse en scene, c’est rindigence de 
I’arl ! J>onnez-nioi une grange et nion pu¬ 
blic! Jc le souleverai dans celte grange! 
Les plus luodesles cbenilles donnent I’essor 


aux [)apillous les plus radicux. 

Decidement, Laiubescasse m’inleressait, et 
je no song(*ais jilus du tout a gagner nia 
]K;*lite porle de conuuunicalion ; son einphase 
elail delicieuse, et le gcste accouq»agnait tou- 
joiirs la parole de la fa^on la ]dus expres¬ 
sive. Ainsi, dans sa derniere et tres belle 


1 , 
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]>hrase, Lambescasse, sur le mol chenille^ 
s’etait logercmcnt incline vers le i>lancher, 
et il avail imite avcc ses doigls la marclie 
lorliieuse et ramj)anle de la clienille. Puis 
il sVHait redresse, suv Ic mot pap'dlon^ el de 
ses deux mains, avec une sorle d’envolemenl 
de ses dix doigls, il avail lance son paijillon 
vers Ic ciel; el, du regard, il I'avait suivi 
se perdant la-haul, dans les fi'ises, dans les 
linages. A tel iioint que le petit pomiucr, 
inquict, avail cesse de gratler le nez de son 
chameau, et s'etait mis a regarder en Tair, 
croyant que quelque chose bridail dans le 
ci litre. 

A ce moment, nouvcllc jietile bousculade 
dans les coulisses. Uii peloton de jeunes 
guerrieres, arniees de javelols el coiffees 
de turbans, vint se ranger en balaille 
devant nous. Nous dumes, Karikari et iiioi, 
renlrer an plus profond de noire Iron. 
L’arrivee de ces amazones changea brusque- 


i 




f 
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nicnl lo coiirs des idecs de Lainbescasso. 

— Dos foninies ! iric dit-il, encore des 
fennnes! partoiiL des feiiimcs! Les feiniiies!... 
voila CO (|ui ni’a perdu, cc qui ni’a tue! 
Troj) aiiuaul, trop aiiiie, toulc ma vie est 
dans CCS deux mots! Trop aiinant! Trop 
aiiiie! 


All! pour le coup, je resoUis do faire parler 
Lanibescasse. II avail dit cos mots trop ai’- 
mantl trop aime! avee un lei accent, uno 
tellc! melaucolie! II devail avoir des clioses 


exquises a me raconter, et, jiour le mettre 
on Iraiu, je Ini dis : 

— Alors, ce sonl les femmes?... c’esl 
ramour ?... 


•—- Old, monsieur, les femmes et ramour, 

All Cunservaloirc d’abord... G’etait en '1842. 

.Davais vingt ans... Oh ! mes vingt ans ! 

•> 

Quand je soiiji;e ipic j’ai eu vingt ans! J’avais 
largomenl meiate le premier prix ; on iic 
m'eii accorda (jii’iin second. Je n’avais qu’a 


» 
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altcndi'e... !e [)rcmier nc itouvait m’echappor, 
I’ann^e siiivaiite... Et alors, c'elail le TbeiMre- 
Fran(;aiSj Ic societariat, la fortune, la j^doire! 
Mais line il('! mes jeiines camarades (juillail 
le Consorvafoire, pour sY'u aller joucr a Mar¬ 
seille. Elle ru’aiiuait, so laineiilail, |»arlait 
de luourir. Je n'ai jamais su voir pleurer 
uiie femme! Je me laissai engager a Mar¬ 
seille. Je devins rapidement Fidole <le ces 
* 

l»opulations ardentes el genereuses... Je sa- 
vais leur comnmui(pier la flamme qui elait 
en moi... Je passai la trois annees, volant 
de succes en siicces... tons les ti'iomplies 
queTon pout rever... longues ovations sur 
la scene... et aussi, d’autres victoiies d’un 
caractere iulime. J’<Mais la coqueluehe des 
Marseillaises ]Jus encore que des Marseil¬ 
lais... Madame Dorval, la grande Dorval, 
vint, vers la fin de rautomue de 1845, 
donner a Marseille quelqiies rejiresentations 
de Marie-Jeanne. J'eus riioniieur de lui 
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(lonncr la r(*|)li(juc... Elle fuL tout a fail 
frappee tic la sobriclc jtassioiince de moii 
jeu... C’csl iVxiax'ssioii niciiie donl elle .se 
scrvit... Spoil lanciiieiit. — 


— Ah ! le 
caair!... il ii'y a plus de cos foinmes-la 
jounriuii ! — done, 
cci'ivit a son ami 



ail 





rem- 






»i'i 


a 



ago, qiii VI 
•oil; die liii ocrivit coUe 


simple lettre: II y a wi grand artiste it Mar- 

m 

seille ; on le nomme Lambescasse... Hiiil jours 
a|Mvs, je rocevais line leKro do Bocage. 11 
ni’enVait un ciigagomenL J’cus le tort do 
raecopler. 

— l*aris, cojiendant, devait voiis l.en(,er? 

— Assuromont; mais il no poiivaity avoir 
place pour deux Bocage, dans le nidne 
thealro, d j'olais un second Bocage. J'avais 
le memo fen, la nieine clialeur, avec plus 
trclogance el de distinction... 



k t ii I 


, un vieux regisseur elait arrive, 
avoc line bonne polite figure rougeaude lout 
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enveloppoe de chevciix blaiics, uii pen vouto, 
uu pen casse, un pen tremldolaiit sur ses 
janibcs, niais encore tout bouillaiit pour son 
metier... un de cos grognards de theAti’e, 
dont Tespece s’en va disparaissauL Mililai- 
reinent, a la Bonaparte, avec des airs bourrus 
(pii n’efi'rayaient j)crsonne, le brave honime 
avait passe la revue de ses ainazones,, les 
avait bien correctement ran gees, en fde, 
deux par deux, puis il avait at tend u, les 
mains ecartees, Toreille tcndue, guettant la 
replique, et tout d’un coup, il leur avait dit: 

— Allons, mes cnfauts, c’est a voiis... et 


i... une... 


* • * 


line.. 


an pas.. 

deux... au pas... mademoiselle Leonline... 
ail pas... Et vous aussi, madenioiselle Vir- 
ginie... Une... deux... G’est bien... G’est 
bien... 


Et lui-ineme, le vieux regisseur, pendant 
quc les jeunes guerrieres sc metlaient en 
marche, lui-memc marquait le ims sur 
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place, on fredonnaiit la pelUe marche joiiee 
par I’orclicstre. Des (pi’i! vit sa petite co- 
loniie bien engaj^ee siir la scene, il sc toiirna 
de noire cute, el, plongeant ses regards dans 
notre pel it retlnil: 

■— Je nc ni’occnpe pas de vous, Lanibes- 
casse, pour votre entree. 

— Mais non, niais non... Laissez-moi... 

— C'esl (pdil y a un eliangement... On a 
fait line coiii>ure... vous savez... 

— Uni, je sais... je sais... 


— Ties Jjien alors, ires bien... 

El, des qiic Ic vieiix regisseur fnt parti, 
en Irollinant et en sc troll ant les mains, 
Laniljescasse, reprenant son recil: 

— Old, j’etais un second bocage... Je de- 
bulai en noveinbre 184o, et je inarquai 
loul aussitcM dans le classiipic... .Alais e’edait 
line creation (pic j’atlendais!... On me dis- 
triljua un r(de dans le JJiogene de M. Felix 
Pyat, un role de jicu d'importance. 11 idavait 
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qii’mic scene. Je racceptai cependant. J’avals 
Ml, du premier coiq), cc qiie Toil pouvait 
fairc de celte scene, et, d'ailleurs, je n’ai 
jamais ele de ces artistes qiii soiipesent les 
roles et les esliment an poids... G’etail, au 
Iroisieme acte, line scene d’une trentainc de 
repliques, energiipics et breves, entre Bocage 
et moi... On joiia la piece, le 0 janvier 1840, 
e'est line des dates de ma vie, — et cc soir- 
la, peiulant ciiaj minutes, je me troin ai face 
a face avec Bi^cage, et je le dorninai, et je 
recrasai!... oiii... je fiis le vaiiiqneiir dans 
celte coiirte lulte!.,. Bocage jiarla... on a|)- 
plaudil... Mais quand j’eus parle, moi, ce 
flit du delire! De longues acclamations s'ele- 
vereiit... On ne pouvait s’y tronqier... Elies 
s’adressaient a moi... Je regardai Bocage... 
It palissait sous son fard... A la fiii de I’acte, 
on ra|)pela les artistes, lous les artistes. Je 
reparus avec mes camarades... Et, tout a. 
coup, oil entendit ce cri, un cri de femme! 
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Brmo^ Lambescasiie^ bram!.,. .le reaanlai 




Iloca^c, il iHait livklc. Cc fut la liii tie ma 
cari-iero... On ne me donna plus (pic de nii- 
s(n*aljles rdk'S de reinplissapie... On me ravala 
a remploi honieux des idilites... Dix-luiit 
mois sc passerent ainsi... Mu jeimesse et ina 
Ham me se consumaieiil. en cetle criielle inac- 
iion. Oni, ccrles, j’avais di;s diMlommage- 
rnents. Un ange, une ingenue, un elre ado¬ 
rable, lout de cliarme el d’expansion !... Elle 
elail la maili esse trim general rnsse cpii vivait 
a Taris deiaiis plusieiirs ann(!*es. Ce general 
fill rappeUi hrusquement j>ar le czar, an mois 
dejnillel 1847... 11 fit engager cello qifil 
aiinail an Thealr(‘-FraiH*ais de Sainl-ri^lers- 
bourg, el il fit anssi engager celiii qiii etait 
aime de cellt* qifil aimail. C/esL ainsi que je 


pris, au mois tie novembre 184 1 , le chemin de 
la eapilale de Ionics les Ilnssies... Ah ! que de 
Irionqdies m’aitendaient la ! Ah ! ces femmes 
de feu dans ce climat de glace! Ah! ah! ah ! 
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Et Lambescussc ajipuya ces Irois « Ah I 

*■ 

all! ah!» dc Irois gestes, qiii, chaquo fois^ 

m 

par etapes regulieres, faisaicnt nioiiler ses 
bras vers Ic ciel. Ce geste conleruiit loules 
les jiassions, toutes les voluples, Mais void 
ipic, brLiS(]uemeiit, les bras de Laiiiliescasse 
s'abaisserenl... L’eiithousiasiiic s'eleignil siir 
sa jtauvre vieille figure cra([uclee, cl fit place 
a rexpression d’un douloureux accable- 
iiient. 

— Pardon, me dil-il, (;a va cl re a moi... 
vous vo^’ez... II commence a m’ajipcler, la- 
bas, il m’appelie! il m’anpellc! 

All milieu dc la scene, par imc cebappee 
entre deux porlants, je voyais se demcner 
line sorte de poussali, vctii de saliii verl 
coilVe d’un lurbari cnriclii de pierreries... 
C’eLait le rajah dc Mitoupoulo qui criail tie 
tonics scs forces: 

— Karikari! Karikari! oil est-il cel animal 
de Karikari ? 


* 
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El, pendaiil ce tL-iups, dans la coulisse, 
Lainbescasse prepara it son entree... II devait 
arrivcr on retard, en coiirant, tout essoiiflle... 
Alors il coinnien(;;ail a lialeter, poiirse conper 
la respiration ; puis il se contorsionnait la 
figure, afin dc sc donner d’alTreux tics dans 
la bouche, dans les yeiix, j)ar tout le visage, 
il laissa Ic rajah repeter line dizaine de fois: 

— .Oil ost“il ce Karikari? Il ne viendra 
done pas, ce Karikari! Karikari! Karikari! 

Enlin, Lainbescasse oiilra, tirant la janibe 
ct grimaeant borrililemcnt... Il alia se 
courbei' jusquVi lerre devanl le rajah. 

— Ab ! all! te voila enfin, miserable ! 

— Oui, grande bimiere des Indes. 

— Eh bicn! ecoule-moi et reponds-moi, 

— Je vous ecotite, soleil du graml em¬ 


pire aia'ose par le (langc. 

— Et ne fais plus de grimaces. Je t’or- 
donne de ne plus laire tie grimaces... 

Les grimaces de Karil<ari devenaient dc 
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}j1us en plus violentes. On riait dans la saile. 

— Aliens ! reponds-moi niaintenanl.... 
Sais-tn liien, Karikari, cc qiii fait le deses- 
poir des tcinluriers ? 

— Des tcinluriers, grand prince? 

— Old, des ieintnriers... Clierclie, Kari- 
kari, clierclie. 

Karikari cliercliait, clicrcliait, et nc Iroii- 
vait pas. 

— C’est la Inne, Karikari, e’est la lune... 
Sais-tu pourquoi ? Cherche, Karikari, clierclie. 
Karikari continnait a clierclier et a ne jias 


trouver. 

— Ell bien ! s’toiail trioin[ihalenicnl le 
rajali, c’est parce que les teinturiers nc 
penvenl ratteindre, la lune... ralteindre... 
la teindre... Tu iie coniprends jias... II n’y 
a rien de plus bete que ce Karikari. Sanve- 
toi, miserable, saiivc-toi I 

Un coup de pied, un forniidable coup de 
pied du rajah de ^litoupoulo, lan(;a <lans ma 
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direclioM rinforluneKarikari; il vint Loniber 

devan I inoi el me flit : 

— Vous a\'cz vu ! voiis avcz eiilendii! 
Voila ce qu’ils me font jouer, a moi, Lam- 
bescasse, a nioi qui ai tlornine ]5ocage dans 
la soiree du G janvier 1846 ! Voila les nMes 
(jii’ils me donnent I 

— 11s ont tort, lui dis-je doueement... 
Mais parlez-moi de votre sejoiir en lUissie. 

— All I oui... la lUissio... Mon Dieii, je 
debnlai modeslenient, jc dois le dire. II y 
a\ait la de grands, de tres grands come- 
diens, el c’etait un lionneur qui iiiesuffisait 
de leur donner la rt'q)li<|ne, meme en des 
roles secondaires. On me faisait joiier gene- 
ralemenl — et je m’y resignais — dans les 
levers de ridean... J’etais heureux. J’avais 
bean avoir suce avec le lait des sentiments 


d^inocralicjnes, mon Dieii, je Tavoue — on a 
ses faiblesses! — il nc me deplaisait pas 
d’etre, dans ce thedlre de coiir, tout de 
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fasliion et (I’aristocratie, uii <les comediens 

ordinaires de Sa ^[ajesto I’Autocrate, le czai' 

Nicolas. Et puis, il se prodiiisit un oveiie- 

mcnl extraordinaire, qui appela, snr iiioi 

■ 

rattenlion de tout Saint-Pedersbourj^. Je 
jouais, je vous I'ai dit, pres(iiie lous les 
spirs, dans les levers de I'ideau, et nous 
comiiiencions j^eneraleiiient devaiil dessalles 
l^eu garnies, Qiielques spectateurs aiix gale- 
ries et a Torchestre, mais les loges vides, 
toutes, a Texception d’lmc seule. Des quo 
je jouais tians un lever de rideau, une loge 
ii’etait jamais vide, c’etait celle de la lU’in- 
cesse... Yous me permettrez do ne pas dire 


son nom. C’etait une des i)lus grandes 
dames parmi cedes qui Iiabiteut au bord 
de la Neva, de sang presque imperial, d’une 
ricbesse folle, menant le plus grand train... 
Le prince, son inari, etait alors au Gau- 
case. II se battait contrc Scliamyl...' On 
a joue, vous devez vous en souvenir. 



un 
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<Irame de ce iioni a Ja l*or(e-Saiiit-Martiii. 

— Oiii, oui, je me souviciis.,. sous la di- 
reclioii Fournier. 


— F cst cela iii^nie, eu i8o4 ou 185o. Je 
creai la jiiece a Marseille. J’y fus acclaim'd 


Done, le prince combaltait |>our son pays 
contre les inlrejndes moiitagnards du Gaucase, 


et, pendant ce temps, la princessc arrivalt; 
tons les soirs, la pi’cmiere, an theatre,.. Elio 
s'assc'yait sur le devaiit de sa logo... Pour 
HI river ainsi an commencement du spectacle, 
eJbi faiisait diner an galop sa demoiselle de 


compagnie, ime gi*aude blonde, seche, [un- 
cee, montee en graine, et son chevalier 
<rhonneur, un vieiix gentilhomme a tete 
blanche, tout constelle de decorations... 


J’enlrais en scene, et je la voyais la, muette, 


allenlive, suspendue a mes levres, toute 
conceniree sur moi, froissant et dechiquetant 
d’uiie main lievreiise un gros bouquet d’ad- 
mirables roses jaunes; e’etaient toujours des 
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roses jaunes; le vieux gentilhoiiinic a])por- 
tait ce bourjiiet, et le deposait resjiectiieiise- 
ment, avec un profonJ saint, deMint la iirin- 
cesse, siir le rebord de velours rouge de la 
logo. Ma pauvre jeune caniarade de rOdeon, 
Emma... on la nommait Emma... (dait luu- 


jours tout a moi, de lout cmur, dans les 
instants que lui laissait son general; mais 
elle se sentait deperir d’inquietude et d(^ ja¬ 
lousie. J'avais beau la rassurer, lui adi’esser 
de douces et tcndres jiaroles : « Non, non, 
me repondait-elJe, une {irincesse! Tu ne 
pourras pas resister... et tu me troniperas!... 

Et j’en mourrai! Entcnds-tu, j’eii. mourrai! » 
Les choscs cn etaient la, lorsqu’un soir, jo 
venais de jouer, pour la dixieme Ibis peut- 
etre, en lever de I'ideau,' Ic Diplomalej de 


Scribe, et la princesse n’en avait pas man¬ 
que une representation... done, ce soir-la, 
j’avais remarque que la princesse eta it plus 
enfn^vree que jamais,... Elle avail litte- 


t 














raid neat inis un [»iecc5 sou bouquet de roses 
jaiuies. Elle le niordait, le iiiacliait, le de- 
vorait. Le rideau veiiail de toinber; on m’ap- 
plaudissait encore! Je vois ^xnlir a iiioi, sur 
le theatre, le vieux clievalier d'lioniieur, avcc 
un soui'irc sur les levres, iiiuis un soiirire 
contraint et force. Emma elait pres de moi. 
Le vieux gentilhomme iudiqua, par ungeste, 
(pie celait a moi, a moi seul, qifil desirait 
juu'ler. Emma dut s’ecarler. Oh! il avait 


Fair enVoyablement geiu^, le vieux genlil- 

homme! et voici ce qu’il me dit : la prin- 

cessc desirait me prendre comme lecteur; 

■ 

j’irais, tons les jours, pendant deux heures, 
lire a la princesse les journaux et les ro¬ 
mans frain^ais; jc fixerais moi-nieine la quo- 

tile de mes emoluments; et la jirincesse 

» 

ni'allendait, le lendemain, a qualre heures, 
en son palais. Tout serait regie, le choix des 

jours, des heures... Et la-dessus, le vieux 

* 

* 

gentilhomme me saluaet se retira. Eiumade 
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se precipiter siir iiioi, anxieiisG : « Que 
Ta-t-il (lit? — Uien... rien.,. des conipli- 
ivients. — Tu me le jures! — Je te le jurel » 
On pent, ^olIs le savez, se i)arjurereii i>areil 
cas. G’est in toe le devoir d'un galant 
horn me. 

•— Assurtoent... 


— Le lendcmaiii, a I’lieure dilCj je fran- 
chissais le seiiil dc ce palais... Un luxe fou! 
monsieur, un luxe foul des lleurs, partout 


des lleurs I Je ndavangais dans I’embaume- 
ment des roses. Et, en montant un magni- 


lique escalier, avec un siiperbe larjuais, un 
geant tout galonne d'or, marchant a mes 


cotes, je me recitais a moi-meme, niachina- 


lement, — le metier, vous savez, — des 
phrases de la Tour de Nesle qui me rove- 
naienl a la memoire, par bouflees, par lam- 
beaux. Oui, ce sont de grandes damesy de tres 
grandes dames.,, A peine sommes-nous entrvs 
dans cel endroit eblouissanty parfume et chaud 
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a en/rrer... Oui, ce sont de giwides dames, de 
tres grandesdames!.., Elies se sont ahandonnees 
d tout ce qite Vamour et Vivresse out d'empor- 
iemcnt et d^oubli.., Elies onl oublU toiUe re- 
ienue, touie pudem'y ouhlie la terre^ oiiblte le 
dell... Ah! ce sont de grandes dameSy de tres 
grandes dames! J'arrivai an liaiiL de Tesca- 
lier. Le chevalier d'honneur etait la... Ah! 


cel a lie poiivail }»as iic pas elre diir pour 
cel aiicien soldat, car il devait avoir etc 
sohlal... II me ill iraverser line suite de sa¬ 


lons splendides, et j’entrai enfin, j’entrai 
dans le boudoir de la princcsse. L’odeiir des 
roses redoubla. G’etait coirinie un decliai- 


nenient de parfuius. Une denni-nuit... les 
stores liaisses... et, \a{»'uemcnt, dans cette 
oliscure clarle, j'ai>eix;us la princessc; elle 
(Mail rlendue, a conlre^jour, sur une otto- 


mane. 

Et la, par un geste admirable, Lambes- 
casse elendit lout de son long cette grande 


> 
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L 


dame, cette trh grande dame, sur son otiomane, 
cn esqviissant, par de molles ondillations de 
SOS mains, les siniiositos ct Ics vallonnements 


de la princessc. Puis il continua : 

— Trim signe de leto vrainienl royal, olio 
congedia le vioux genlillioninie, el je restai 
soul, seul avec elle et avec iin mediant pel it 
rofpiet, qui, droit sur scs patios, an milieu 
d’line grande peau d’ours blanc, grognait on 
me regardant. II avait un air d’insolence, 
de mepris. « Qu’est-ce quo tii viens faire 
ici, seniblait-il me dire, In ires pas de noire 
nionde, va-t’en! va-t’en ! » Et pendant quo, 
toujours grondani, la vilaine bele allait se 


Idottir sous un moiible, la princesse, d’un 
geste oil la grace sc melait a la dignite, 
m’invita a m’approcher. Je fis qiielipies pas. 
Et le geste m appelait encore. Je fis encore 
quelqiies pas, Elle elait tres troublee. J’en- 
tendais dislinctement les baltements preci- 


pites de son coeur. J’elais moi-meme tres 
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ermi, moi qui, d’ordinaire, dans la vie 
comme au (lieAlre, reste loiijours parfaite- 
nient maitrc de moi. II y eut un moment 
de silence. Elle me regardait... Je la regar- 
dais... 


— Je vous demande pardon, monsieur Lam- 

bescasse, mais a^ous nc m’avez pas dit, je 

sais Lien que ce n'est qvdnn detail, mais 

vous lie m’avez pas dit Tilge de la priii- 
* ■■ 

cesse. Etait-elle jeune? 

— .feune... iiion Dieul... jeune... non, 


pas absohiment... Mais des rcsles admirables, 
des lignes souveraines... et ce luxe, ces 
lleurs, ces parfuius!... el princesse, enfin, 
princesse I on est toujours jeune avec cela I 
II y eut done un moment de silence, puis, 
la princesse, avecelTort: « Voulez-A'ous, mon- 


sieiir Lam bescasse, avoir 


la bonte d’alier 


I»r(’ndre ce livre, la-bas, sur celte petite 
talile, pi'es de la fenetre: ce sont les poesies 
de M. Alfred de Musset: tous aurez la bonte 


* 


2 
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de nif! lire quelqiies vers. » Je me dirigoai 
vers la fenetre pour prendre le livre, el, 
pendanl qiie je le cliercliais, j’ai)er(;’.us, a 
travers le store, sur la place, immobile, les 
yeux fixes sur les fenetres du palais, Emma, 
ma tendre Emma, dans rattiliide du deses- 
poir... ct la neige iomljait sur ollc, une 
lourde neige, epaisso, implacal>le, qui la 
couvrait de ses larges llocons. — Eh bien 1 
me dit la princesse, c’est ce li\re relie on 
rouge. — Oiii, Allessc! — Allons,' venez, et 


asseycz-vous la, sur cette chaise. — 

! — Et commencez a la page mar 
quee. » CVdait la Nuif de Mai. Je commen<;ai 



Poete, prends ton lulh et ine donne un baiscr; 

La Hear dc I’eglanlier sent scs bourgeons <Sclorc. 

Le prill temps nait ce soir, les vents vont s’cmbrascr.. 


Je jetai un regard vers la fenetre... La 
neige redoublait de violence... Un lourd 
inanteau blanc s’etalait sur les epaules 
d’Emma toujours immohile... Une statue de 


t 
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inarbre... Je conlinuai (rune voix mal assu- 

i‘(3e : 


Et la bergeronnetle, en attendant Faurore, 

Aux premiers buissons verts commence a se poser. 
ro6to, prcnds ton lutli, et me donne un baiser. 


Mats la je iirarretai» Je n’avals {tins de 
voix... Emma I Je ne vovais plus cettc prin- 
cesse qui etait la, iirt^coulaiit avidement, 
dc loulcs les forces de son etre; je ne vovais 

m 

(|u’Einma, la chiire crtiaUire I... Et, lout 

d'uii cou|), me levanl, je m’tjcriai : « Ah I 

* 

pardoiiiK'Z-Mioi, Altesse, mais je no puis res- 
ter... Je viens dc voir la, par la fenetre, line 
femme (lui m’adore, ffui rifattend, et (jui 
pleure!... Et il neige, il neige-allronsemcnt 
sur el le!... Pardonnez... A1 tesse... Pardoii- 


nez!... » Et je me suis enfui, cu faisant une 
sortie admiral>le !... uii pen, d’ailleurs, ma 
sortie, de la Clostrie des Genets. Vous savez, 

7 

nous autres coinediens, nous avons dans les 
bras, dans les jambes, dans toiil le coqts, 


« 


% 
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(Ics moiivoments qiii nous reviennont comnie 
iiieoaniquement... Elle fiit ccpcndanL genee, 
cette sortie par ce miserable roquet, qui 
s’etait mis a aboyer furieusement et me sau- 
tail aux jambes. Je passai comme une lleche 
devanl le vieux gentiliomme eperdii, comme 
line lleclic devant les grands laqiiais galon- 


nes, et j’atlai iomber dans les bras ile mon 
Emma, et nous nous linmes, la, longlemps, 
sous la neige, etroitemeut embrasses, en 
larmes lous les deux.., Et je voyais la prin- 
cesse qui,pAle de fureur, nous regardait par 
un coin de ridcau souleve. 


I 

Mon Lambescasse restait devant inoi, tres 


emu, ayant I’air de teiiir son Emma dans 
scs bras, lorsque le vieux regisseur bond it 
sur nous comme un jeune lion. Je n’avais 
pas remarque (]ue, depuis quekpic temps, 


Eobscurite s'etait 


faite an tour de 


nous... 



oraee venait d’eclatcr... et le vieux regisseur, 


en tomliant sur nous, s’ecria : 


t 
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— l^ardon, un instant s(?uleinent, c'est 
pour le tonncrre... Je suis en retard pour le 
lonnerre... 

Et il se niit a agiter avcc fiireur line large 
(‘t mi lice plaque de t6Ie suspenthic aii-dessus 

de nos fetes. Nous cdlons dans la case du 
lonnerre. Je n’y avais pas fait attention... 
Lambescasse s’eloigna de quel(|ues j>as en se 
lioncliant les oreilles avec lioi*reur. Je restai 
seul avcc Ic j’egisseur; c’elait un vied ami a 
inoi. J)e|)uis I rente ans, quo de fois je Tavais 

vu a son poste, dans ce me me theatre, actif, 

* 

iuTatigable, secouant ses clioristes, bousculant 
ses figurants, tirant des coups de pistolet et 
allnmant des feux de Jiengale, reglant et ca- 
den(;ant la marclic des corteges, faisant la 
pluie, la foudre, les bruils de voiture et 
les i*ris d’animaux, se dtaiienant, courant, 
criant, mais toujours souriant, memo dans 
ses }dus grands acces de colere. Et cet excel¬ 
lent honime nvadressa le petit discoiirs sui- 





vanl, constammeiit inlerrompu par des coups 
de tonneiTc : 


— All! mon clier monsieur, cc paiivre 
Lambescasse... (L'or age gromle sour dement au 
loin.) Jo suis sur qu’il vous raconlait sou 
liistoire, son liistoire avec sa princesse nissCj 


le bouqucl de roses jaunes, son Emma sous 
la ueige... (Coup de lonneiTe assez fort... 
V or age se rapproche.) Pauvre gai\'on !... C’est 
qiril n'y a jias a dire, il croit quo c’est 
arrive. (Coup de tonnerre formidable... forage 

t 

est dans sou plein.) Ccs vieux corntMiens, qui 
out jou^ dc grands roles autrefois, eL ipii 
maintenant... ils out tons la lete un pen.. 

(Coup de tonnerre plus faihle.,. forage s^eloigne... 
et le regisseur crie au gasier: « Hendes da feu 
d la rampe! » Puis il continue...) G’est un 
brave Iiomme, celui-la, vous savez... et puis 
il y a du vrai dans son liistoire de la prin¬ 
cesse russe, et quant a raflairc dc Toulouse.,. 
Il ne vous I’a pas racontee... Non? Eh bien I 
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dans celte Iiisloirc-la, tout est vrai... Lain- 
bescasso a eu, d’ailleurs, de grands, de tres 
grands succes dans le Midi. 11 elait adore a 
Toulouse... (Grondement de lonnerre ires legeVj 
ires lointain... cest la fin de Vorage.) La... 
c’est fait. Jc vous demande pardon de vous 
avoir derange... Belle recette ce soir, nous 
faisons nos six mille... Eh bien I mademoi¬ 
selle Caroline, est-ce qu’on sc tient comme 
^'a dans un Ihedtre? 


11 partit, toujours en courant, pour alier 
tirer les oreilles — pas bien fort — a une 
jeune Indienne dhine douzaine d’annfe qui 
venait de se laisser embrasser par un jeune 
Indien de son c^ge. 


Lambeseasse se rapprocha de moi. 11 s’etait 
bien aj)ei\ai que j’ecoutais avec complaisance 
le r6c!t do ses aventures, et il le reprit, iniper- 
turbablemcnt, au point exact ou il I’avait 


laisse, mais en repetant la derniere phrase, 
en enchalnant^ comme on rlit au theatre. 


4 
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— Oui, la princcsse, palo de fiireiir, nous 
regardait par un coin de rideau souleve... 
La Russie elaif idacee sous la main de fer 
de Nicolas, et nous, les coniediens de Sa 


Majeste, nous etions gouvcrnt^ despotique- 
ment par un certain gi^neral, lequel comp- 
tait, pour mon malheur, parmi les Lnnilicrs 
de la princesse, II m’avait, jusque-la, mont re 
quelque bienveillance; mais je nVus [uis, a 
partir de ce jour, de plus cruel ennemi. 
Mon nom disparut de rafficlie; tons mes 


r6les mefiirent retires ; ordre Ibrmel avail ele 
donn6 de ne i>lus me laisser jiarailre sur la 
scene... meme en lever de rideau... On me 


derail mes appointements, on me les payait, 
voila lout. Je connus cetle cruelle humi- 


m 

liation d’avoir a toucher, sans le pouvoir 
gagner, Targent du czar. Je iravais qu’a 
demander la resiliation de mon engagement; 
elle m’aurait ete accordee; je ne le fis pas, 


par amour pour Einma; je ne v 



pas 



} 


V 
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I'altaiidoiiiioi*. Mais la separation. Lion tot, 
(ut inevitable. Knnna dut snivre son ge- 
neral, (jiii venait d'etre nomine gonveriicur 
<rnne |iro\diice eloignee de la llussic. Quo 
do larines 1 




iS * 




nient nia liberie, .le I'cvins a Paris, et, des 
moil arrivee, je in’en allai tout droit rue 
lie Iticlielieu, a la Coniedie-Francaise. Je 
miidressai a cos messieurs du comit(^ Ils 
(•laienl les inaitres do la maisoii de Atoliere, 





ear, depuis la glorionse I'e 
lo theatre etait, en quelqne sorte, en repn- 
bliqiie. Je tins a ees messieurs le langage le 
plus loyal, le plus sincere. Je leur dis : 
Consul I ez ma chere eamarade de Saiiil- 

1 excellente madame Allan, 
void ce (prelle vous i'e[)ondra: « Lambes- 


Petersbonrg, 


» cass(*... 


un nouveau 





J) 



role imprudenlel Jeregretlai imniediatement 
de Pa voir ju'ononcee, ear je vis aussilot de 
1 inquietude sur le vis<ige de ceux de ces 
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messieurs doiit je ineiiiK^uis les emplois... 
IIs lie voiilureiit }»as de moi! J’avuis laisse 
u Marseille d’imperissables souvenirs... lies 
([ue le bruit se repuiidit dans la ville (jue 
j’avals rompu inon engagement avec P<H(‘rs- 
bourg, ce fut le meme cri cliez tons les 
abonnes dii llie4tre: « (Ju'on nous rende 
Lambescasse! » Je leur fus rendu, L)e Mar¬ 
seille, j’allai a Toulouse, puis a Bordeaux, a 
Nimes, a Monlpellier... Toutes ces villes me 
sollicitaieut, m’imploraieid ; on ne voulait 
que moi dans le Midi, et, pendant toule la 
duree de rEinpire, j’y ai lenu haut et ferine 
•le drapeau du drame et de la comeiUe, en 
lace de Tinvasion, de la hideusc invasion ile 

roperetle cl de la leerie. Mais loulouse etait 

% 

nia ville preferee. Nulle part je n elais niieux 
compris, mieux aime, mieux admire. Les 
Toulousains ont le gout si sur et si fin ! 
.I’etais toujours beureux de leur revenir. 
C’esl la que je fis, on J8(n, Tael ion a la lois 
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la jiIlis sage el la plus folle do ma vie. Sage, 
eai* j’epousai Tange qui, depuis pres do vingt 
alls, |>orle si digiieiiieiU le iioni de niadanie 
Lainbescasse ; niais folle, eii iiieine tenijis. 


car un ar 


3 lie aoii jamais se manor, 
fiit-ce avec un ange. 11 doit roster libre. Voila 
comment se lit ce mariage. Depuis quelqucs 
jours, je nTabstenais de paraitre au tliMtre; 
je croyais ilevoir protester, par mon absence, 
contre la piece qui ligurail sur Tafliclie, et 

(|ui, d’ailleurs, faisait salle cornble. G’etait 

■ 

line feerie, a^■ec grand luxe de decors et de 
costumes. Toulouse iTavait jamais rien vu 
de [lareil. Et, dans cettc feerie, uiie danseuse 
venue de Paris, une 6toile, avail enlev6 tous 
les sullrages. Blanche Rose etait son noni. 
Un soil’, cependant, ayaiit absoluinent besoin 
de parlor au regisseur, je me Iiasardai dans 
les coulisses, et je n’y avais }>as fait dix pas, 
que je me beurtais a une creature verilablc- 
ment divine I Blanche Hose, oui. elle me- 
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rituiL de porter ce iiom!... line Willis, une 
fee, acrienne, ail6e, immatiMaelle... Gizclle, 
monsieur, Gizelle elle-incnie ! Je la rcgardai! 
Elle me regarda! Ce fiit le coup de foudre 
de Romeo ct Juliette. Quiuze jours a[>res, 
Blanche Rose etait ma femme... Elle Test 


encore... et la voici. 

Le vieu\ re^isseur revenait, cntoure (rune 


noiivelle petite Iroupe de daiiseuses; en cos¬ 
tumes classiques, celles-la, decolletees, et la 
jiq;>e de tarlatane bouffante sur le maillot 
rose. Be ces danseuses, la })lus disgi’acieuse 
et la moiiis jeune, c’etail une grosse et lourde 
blonde, qui, en passant devant Limbescasse, 
lui jeta un tres tendre sourire. 

• — Dans le corps ’ de ballet ! conlinua 


Lanibescasse, its Tont iioyee dans le corps de 
ballet 1 Elle qui devrait etre, ici comme a 
Toulouse, la premiere, sans [lartagc. Non, 
je ne me fais pas d'illusions, ce n’esl plus, 
je le sais, la sylphide de 186”, mais ce 












K A R I K A R 1 


41 


qji’clle a |)Ordu cn svellesse et cii legOrete, 
die I’a relrouve on vi^iieur et en precision. 
Reganlez-la, monsieur, regardez-Ia I On la 
voit d’ici... Elle danse. Quel parcours ! 
Quelle elevation ! Pauvrc dierie! Je lui ai 


dd, peut-etre, la soiree la plus emouvante, 
la |)lus memorable de ma vie. C’etait en 



deux ans apres noire mariagc, a la 
bn d(? la saison tlieitrale. Le jour de ma 
representation a Iteiudiee approeliait/.Favais 
remarque, rannee precedente, que lorsquc 
madaine Lambescasse allait j)lacer les loges, 


ville, elle les placait beaucoup plus facile- 
men t que lorsque nous faisions ces visiles 
(‘usemble. Un jo\ir, done, vers deux hen res, 
ellc pari. Je la vois encore, ddicieuse, — 
dans une petite robe de toile rose — die 
pari et revient, une lieure apres, pale, 
emue, Iremblante. Elle sortait de chez im 
des plus hauls fonctionnaires de Toulouse... 
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et il avail tenlc!... otiij monsieur, il avail 
tent6!... elle avail eu toutes les peincs dii 
monde a s’arraclier de scs bras. Yoila ce 
rjiie c’elait qiie les hauls fonctionnaires de 
FEmpire ! Ah ! )e miserable ! m’ecriai-je. 
Elle veul me retenir. Mais je pars, je cours, 
j’arrive. L’indignation m’avait doiin^ des 
ailes. Je rencontre, dans I’antichambre de 
ce drole, im huissier avec une chaine d‘ar- 
gent autour du coii. Un colosse! Jo le reii- 

at 

verse d’une chiquenaude ! Je suis d'une 
force herculeenrie, et cettc force lierculeenne 
<itait d6cuplee par la colere... Je penelro 
dans le cabinet du haul fonctionnaire. 11 
eimi \k, dans un fauleuil, lisant iin jour¬ 
nal. Il se l^ve. J’etais sur le seuil de la 
porte, je me disais : Que vais-je faire ? El, 
lout d’un coup, j’aper<;ois a sa boutonniere 
le ruban de la Legion d’honneiir. Ah! nion 
hesitation cessa. Je me jetai sur lui, et, tout 
d’abord, je lui arrachai son ruban de la 
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il'lionnciir. G’etait mon mouvcmcnt 
(Ic VHonncur de la Maisotij a la fiii tin se¬ 
cond acle ; je jonais Paul de Chennevieres cl 
j'cidovais an comic dc Maubrenil il ve- 
nait d’insullcr ma morel — line croix qii’il 
n’elait plus digne de porter. Puis, saisissant 
le liaiit fonclionnairc par la main gauche, je 
l(‘ mainlins commc dans un elan de fer, et 
je me mis a le sonmeler, lentement, regii- 
lieremcnl, avec nne rage froide el concen- 
live. Je snis, je vons I’ai dil, toujours maitre 
de moi, meme dans la fiircur... Cetait en¬ 
core mon mouvement de VHomeiir de la 


Maison. 11 n'y avail qu’un soulPet dans le 
drame, el il cdail acconqiagne de cc mol : 
Mim-cMe 1 Alais, Ic soil- (le la premi(;re, je 
lan(;ai lesonlllel el le mol avec unc lelle ener- 
gio,(pielasalle (kdala cn longues acclamalions, 
Alors je re^ommencai... memes acclama¬ 
lions... et j’allai ainsi jusquVi nenf souillets... 
et ma voix, chaqiie fois, faisail sonner pins 


i 
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fort le mol : Miserable! Le liaiit foiictioii- 

k. 

naire eul,liii aiissi, les neiif soulllelsl 
quoi, I’Jmispier et Irois on qrialre gallons 
de bureau se precipiterent sur moi. Je du^ 
succomber sous le noudjre. Ou nrarrelej ou 
m'entraiue, on me met entre les mains de 
deux sergents fie ville, et Ton me fait Ira- 
verser ainsi la ville devanl loute la [lopula- 
tion consternee... 11 fallut bien me relaclier 
line lieure apres. Je devais jouer, Ic seir 
merne, le rdle de Fnklerick-Lemaitre dans 
le Paillasse de Dennerv, et tout elait loiuU 
— J'avais donne a ce rule iiii earaclere ab- 


solument nouveau 


Le bruit de ma deli- 


vrance setait rej»andu dans Toulouse, grace 
au guicbelier, un excellent bomnie, qni 
etait fanatique de mon lalent. Et, quand je 
fis mon apparition, le soir, dans mon cos¬ 
tume de loile bariolee, devant une salle jJus 
que bondee, — il y eid, un moment, des 
craquements inquielants dans le idaucber 
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(les secondes gjderics, — le public lout cn- 
(ier setiiit leve, irun soul elan, avec enlhou- 


siasine. 



ap|»iaiidissemcnts fn'uieliqiies 
ecIaleroiU. Celle ovation dura, niontre eii 


main, de cinq a si\ minutes. Moi, pendant 
ce temps, je pleurais I 
A cc moment, j’aper<,*us le rajah de Mitou- 
poulo qui s'agitait comme im possede an 
milieu de la scene, et qui, lout en jelant 
de noire cote des regards do detresse, s’e- 
criait : 


Karikari I Karikari ! II 


done pas, cot animal de Karikari 


ne viendra 
! Karikari I 


Karikari I 


Lambescasse, celtc fois, avait serieuse- 
ment manque son entree. Lc vieux regisseiir 
acconrut, eperdu, lout haletant, le visage 
cn fell, ct poiissii Lambescasse eii scene, 
par les e{»aules. Ce fut une nouvelle averse 
de calembours sur rinfortune Karikari, et 
un nouveau coup de pied, mais qui le pro- 

3 . 
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jeta, celte fois, clans Tautre coulisse, si bien 

* 

qiie je n’ai jamais su comment Tancien Bu- 
riclan cle Toulouse en avait et6 r^cluit a 
cette lamentable condition de serviteur du 
rajah de Mitoiipoulo. 


f 






















































tanle, ne crovcz 


pas nil iiiut de ce qu’il vu vous dire. II se 
prepare a nienlir, a inenlir elTrontemenf... 


Si je nc Tiivais pas interrompii des le dei)ut 
de son discoursj ii allait vous raconter qidil 
etait resolii a m'eponser, depuis sa j>lus 
•e et depuis nia plus tendre cntance. 
Mais oiii! s’ecria Gontraii. 



— Mais non, repliqua Marceline... II al¬ 
lait vous raconter (pril ^tait un bon petit 
cousin, ayant toujours aini(5 sa petite cou- 
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sine, et que notremariage a ett* un delicieux 
roman de tendresse et d’innoccnce. 

— Mais Old, mais oid, re[)eta Gontran. 

— Mais non, mais non. La verile, lante 
Louise, la ^Taie verite, en deux mots la 


voici : Jamais, jamais il ne m’aurait ei)ou- 
see, si, le 17 mai 1890, an club, entre neuf 


et onze heures, il n’avait pas perdu trente- 
quatre mille points au besigue, et si loutes 
les loges n’avaient pas ele loupes, ce meme 
soir, au thejitre des Bouffes-Parisiens. 

Kt comme Gontran se mettait a rire : 


— Oh! tu peux rire tant qidil te plaira... 
Tu sais bien que, sans cela, — a quoi 
tient la destinee! —je serais aujourdMmi 
mariee et duchesse, c’est vrai, mais du- 
chesse de Courtalin et non ducliesse de 


Lannilis... 


vaudrait mieux 


peut-etre... En tout cas je leux raconler a 
tante Louise I’histoire aiithenlique de noire 


raariage. 
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— Uacontc, si cela t'amiise, (lit Gontran. 
— Oiii, monsieur, cela m’amuse. Vous 
allez tout savoir, tante Louise, tout, abso- 
Junient tout... Soyez, je vous en prie, juge 
<le notre qucTclIe. 

Cela se passait hint jours apres que Mar- 
eeline de Morlange, a la Madeleine, devant 
Tail tel, disparaissant sous une rnontagne de 
roses, avait repondu : oin', juste avec ce 
4pCil fallait de trouble et (riuiiotion — ni 
trop ui trop pen, la mesure bien exacte — 
f[uand on lui avait demande si clle coii- 
sentait a prendre pour epoux son cousin 

.1 i‘an-L(‘opoId-Matliurin-Uobert Gontran, due 

4le Lannilis. 


s 


Ce niariage avait etc; le grand mariage 
de la saison. (hi s'^tait litteralement (3cras6 
mr les niarclies et contre les grilles de 1 e- 
glise pour voir la rnariee dcscendre ce re- 
<loulab]e escalier de la Madeleine. C’est la 
une Ires solennelle epreuve. Le tout nost 
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pas d’etre belle; encore faut-il savoir etre 
belle. II y a un art d’etre jolie et qui de- 
inande certaines preparations, certaines 
eludes. Dans le inonde, connne au Ibeatre, 
on reiissit rarement du premier coup. Ma¬ 
dame de Lannilis cut la bonne forlune de 
debuter avec un succes decisif; elle fut tout 
aussitbt, Ires naturellement et tres liardi- 
ment a son aise dans sa beanie. Elle n’eut, 
pour triompbcr, qii’a se montrer. Le prince 
de‘ Nerins n'eut pas, k cet egard, une mi¬ 
nute d’li^sitalion. C’est lui, coinme chacun 
sail, qui, avec rassentiment universe!, s’est 
institue le dispensateur des brevets de grande 
elegance parisienne; or, pendant que la 
nouvelle duebesse, sous le feu de mi lie re¬ 
gards, derriere les hallebardes sonnantes, 
faisait, avec une tranqudle assurance, ses 
premiers pas de jeune femme, IS'erins 
emerveille s’abandonnait, sous la colonnade 
de la Madeleine, a de voritables transports 
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(rt^nlhoiisiasme; il allait <le groupe en 


^ I' 



j'pi'iorf 



— Kile cst at^rlenue... il n^y a pasd'autre 
expression... aerienne. EIlc ne niarclie pas, 
elle plane! Ellc poiirrait, si la fantaisic liii 
cii venail, (run petit coup de talon, s'elever 
legerement dans les airs, par-dessus la tele 
dc ces deux grands gaillards a pertuisanes, 
traverser toule la |dacc de la Concorde et 
aller se perelier, la-l>as, siir le fronton de 
la Cliarnbre d('s dia>ut('*s. Regardez-la hien... 
Voila la vraie beaiite, la beante radieuse, 


line 



'4 esiunc 




* 11 # 



messieurs, aiissi 



oS 




La jenne deesse, pour le nionieid, ne s’en 
alia pas |)lus loin que Uinnilis, en plein 
Poilou, cliez son inari, eliez elle, dans un 
cluUeau qui avail deja vu bien des duchesses 



« * 


, niais jamais (le 



'*^arniii 


et jamais, il faut bien le dire, Jamais de 


V 
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plus resolument amourcuse. Celle pelilc du- 

■ 

chesse de dix-neuf ans etait folic dc ce pclit 
due de vingt-cinq ans qui remportait, pour 
lui seul, jalousement, en pleine rclraite, en 
|>lein silence, en pleine solilude. 

11 s elaient arrives, le jeudi 24 juin, vers 
deux licures du matin, par une nuit exquise, 
sous un del crible d’eloiles... El ils furenl, 
tout d’lin coup, stupdaits de recfivoir de 
leur tante Louise un petit billet date du 
juillet : 

« Iluit jours de tede-a-t^te acliarne, leur 
disait-elle, e’est bien, mais e’est assez. Croyez- 
en Texpcrience d’une pauvre viciile pro- 
vinciale qui serait charniee d'eml^rasser son 
petit neveu et sa petite niece. Ne mangez 
pas tout ^'otre amour en herbe... Gardez-en 
un peu pour plus tard. » 

Jeudi juillet! Unit jours! Ils etaient a 
Lannilis depuis huit jours! C’etait impos¬ 
sible! Ils tc'icherent de mettre un pen d’ordre 
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DO 


<laiis leiius souvenirs. Qu’avaient-ils fail lo 
veriilredi, el Ic samedi, el le di man die,..? 
Mais tout s’enibronillait el se confondait 


<Ians lour esprit, les jours el les nuits, les 
nil its el les jours. Ce qii’ils avaient fait, 
<^' 6 tait toujouj's, toujours la niemc diose, el 
eette riieme diose n’avait eepcndant ele 
jamais, jamais la meme chose. 


11 s sVdaieiit aimes 


ainies, aimes.. 


et, 


lout enliers a cellc tres sage occupation, ils 
avaienl completement oubli 6 qiie, tout pres 
de Launilis, dans un ^ieil lidtel de Ghillel- 


lerault il y avail une ehere vieille fante 
Louise, qui attendait leiir premiere visile de 


noces, visile qui lui elait bieii due, car elle y 
avail tons les droils du inonde, par ses 


rpialre-viugls ans, par sa bont6, et par im 
juerviMlleux collier de perles ofTert a Marce- 
line. 


II faliut done se r^signer, sortir du reve, 

% 

nuilrer dans la realite... et ce fill pendant 
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cette visile quo, devant la vieille tanlo, fort 
amus^e de la querelle, celle grande discus¬ 
sion avail brusqiiement eclate entre les 
jeunes niari^s. 

Tanlo Louise accepla rarbilrage, cl, pre- 
nan t la direction des debals, fit asscoir les 
plaideurs devant elle, sur deux faiiteuils, a 
distance respectucuse. Marceline, avant d’etre 
assise, s’etait einparee d6ja de la parole. 

— Tout le nionde etait d’accord sur ce 
point — vous le savez, tante Louise, maman 
a dll bien soiivcnt vous le <lire dans ses 


lettres — tout le monde etait d’accord sur 
ce point, qu’il n’y avail, en soinine, iiour 
inoi, que deux partis sortables : M. le due 
de Lannilis, ici present, et M. le due de 


Coiirtalin. J’avais, moi, la faiblesse de le 
preferer, lui, lui qui esl la... Pourquoi ? Jo 
nc saurais trop le dire... Par habitude d’en- 
fance, sans doute. Nous avions joue en¬ 
semble, qnand nous n’etions pas plus hauls 
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<|uc (;a, au pelil inari et a la petite femme. 
J’etais, inoi, rcstee ikiele a ces iiinocentes 
amou^^^, taiidis qiie liii... 



IS qiie moi... 

— Cela viendra lout a I’lieure, monsieur, 
et \'ous lie perdrez rien pour attendre. Tou- 
jours est-il qidil y avait toutes sortes de 
bonnes raisons pour preferer... Taulre, qui 
etait de [dus j^raiide fortune et de plus 


f^rande noblesse 


— Oh! ipiant a cela... I’ar 
niais la naissance... 



t 


— C’est indiscutable! Vous etes tons deux 
dues par brevet. 

— Nous de IGOd. 

— Kt les Oourtaliii... 

— Oe 1066 seulement 1 
— Ifaccord. 

— !:ii bien! 

— Oil! atlcjidez. Je suis ferree sur la 

■» 

question... Mamaii I’a eUidiee de pres, quand 
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tout annon^ait, il y a trois mois, que je 
serais diichesse de Courlalin. Elle est allee, 
un matin, aux archives, maman, avec uii 


vieil ami k elle, un grand historien, qui est 
de rinstitul. Vous de 1603, les Gourtalin 
de 1666, c’est parfaiteinent exact, mais 
Louis AIV, en 1672, par un acte Ibi'inel, a 
donne la preseance aux Gourtalin, et vous 
n’avez pas, j’iinagine, la peiisee de coiitesler 


ce que Louis XIV a cm devoir faii’O 
tanlc Louise, le peut-il? 

— Evideniment, non. 




— Cependant Saint-Simon... 

— Oh! laissons Saint-Simon... la passion 
et rinexactitude memes... Je sais qu’il est 
pour vous, mais cela ne coiiqite pas... Je 
veux bien, pour vous etre agreahle, recon- 
naitre que vous etes de meilleure mine et 
de plus haute tournure que M. de Cour- 
talin,.. 
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— Oil! moil cher. Je conimoncc u vous 
coiiiiailiv. Vous nioui'oz.tl’enviu que jc vous 
Ic cJise... Eh Lien ouf... vous etes assez joli 
liomme... iiials cc ii’cst la qii’mi bieii peris- 
sable avantagc, et vous avez Irople sentiment 
(les convenances pour vouloir le mettre en 
parallele avec line ordonnance de Louis XI>'. 

Et cepeiidant, je vous ainuiis, nioi, je vous 
aiinais lidelemcnt, 




sfupideiuent.,, Oui, stnpidcment, car lorsque 
j’avais il.-bal.-. (Ians le nioiide, lannc-e pre- 
cedeiilc, cn avril 1889, au bal ciiez inadame 
de t resiles, lorsque, j’avais laisse voir pour la 
prcmiiu'e Ibis nies petites epaules encore inui- 
orelettcs — je veuais d’avoir dix-sept ans — 
j’avais reuiarque <pie les jeuiies gens en 
<|uete de luariage—ils sont lous,daiis noire 
monde, coles, notes, eliquek^, — 


s’ecar- 


taieni de nioi avec line deference etrangc- 
inent respectuouse. Je paraissais n’avoir 
aucune iini»orlance, aucun interel, niakrb 
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Hioii noiii, ma dot et mes yeux. Lest quc je 
iii’etais brulee moi-meme. J’avais si ridicu- 
lement afliclie ma })assion pour vous (juo je 
ne m’a[»parteiiais jilus. i’etais consid^ree 
comme line chose a vous. 



que .1 avals 
mis celte premiere robe lonj^ue (pii donne 
immediatement ie droit de i)enser au ina- 
riage et de parler d’amour, j’avais re(>ete a 
toutes mes petiles amics (]ue je iraimais et 
ii’ainierais jamais et ii’ejiouserais jamais que 
vous,,. Vous ou le convent!... Oui! j en 
etais la!... Mes [letiles amies ravaieid repute 
a leurs freres et a leurs cousins qui vous 
ravaient repcde — cetait Ijien ce (lue je 
voulais — mais cel a me mettait hors con- 
cours... Osez dire, monsieur, que tout cela 
n’est pas vrai, rigoureusement vrai! 

— Je ne dis rien... 

— Parce que vous etes teriasse, ecrase 
par revidence... Vous ne dites rien maiulc- 
nanl... mais que disicz-vous Pannee der- 
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nierc? L’annce derniere! Qiiand je songe 
(|uc nous pourrions otre maries depuis I’an- 
nec dernicre! line annee, toule une annee 
perdue! et qui a ete si longue, et qui aurait 
si courtel Enfin I... II etait la, a ce bal 
chez les de Fresnes. II daigna me faire 
rhonncur de danser trois fois avec moi, je 
renlrai a la inaison ivre, absolument ivre 
de joie... Mais il iie dura pas longtemps, ce 
grand boidieur, car voici ce que Gonlran, 
le lendeinain, racontait a son ami Robert 
d’Aigremont qui le disait a sa soeur Gabrielle 
qui me le redisait : « II voyait bien qidon 
voulait lui faire epouser sa cousine Marce- 
line. Je m’etais, la veille, litteralement jetee 
dans ses bras; il avail du, par pure bonte 
(I’ilme, montrer quelque pitie pour cet amour 
de petile pensionnaire; il s'<5tait resigne k 
me faire danser... Mais c’etait fiui, bien 
fini... On ne Fy reprendrait plus. Il se ga- 
rerait soigneusement a Favenir des bals de 
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petites filles... G’6taient \k des fetes Irop 
perilleuses... Le mariage ne le tentait aucu- 
iiemeiit... 11 n’eii avail pas encore assez de 
la vie de gargon... D’ailleurs, il iie connais- 
sait Hen de plus ridicule (jue ces manages 
entre cousin et cousine... Le vrai plaisir du 


mariage, disait-il, ga doit etre de nietlre 
dans sa vie quelque chose de nouveau, d’inat- 
tendu, et de tutoyer, tout d’un coup, le 
mardi matin, une personne (lu’on ne tu- 


toyait pas le lundi soil*.,. Mais une personne 
qu’on lutoie deja, ou serait le plaisir?... » 
II a fait un mouvenient, lante Louise, avez- 


vous vu ? 

— J’aivu... 

— G’est qu’il reconnait la phrase. 

— G’est vrai... Je m’cn souviens... 

— Ah 1 tu n’as pas seulement dit* cette 
phrase-la... Tu as dit toutes les autres... 
Mais ce n’est Hen encore, tante Louise... 


Savez-vous quelle etait, coiitre 


un mariage 
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avcc nioi, sa priiicipalc objection? Savcz- 
votis cc (ju’il avail (lit a Robert? Qu’il m’d' 
vait vue d^collelee, la veille, pour la pre¬ 
miere fois, et (jue j etais Irop maigre ! Trop 
niaigre I! Ah ! cc fiit la pour moi le coup le 
plus cruel! Cur c’etait vrai, j’etais maigre... 
Le soir, apres que Cabrielle nr cut redit cette 
alTreuse chose, le soir, on me clesbabillant, 
je regardai mos pauvres petites epaides, avcc 
leui’s pauvres ]>etites salieres, et j’eus un 
borriljlc acces de douleur... line crise de 


larmes qui n’on llnissait pas... Un torrent, 
un veritable torrent I... Et voila maman qui 


arrive 


J’cHais 






de^'ant iiia 


glacc, on pleurs, les cheveux 6pars, etudiant 
mes epaides, conslatant leur miserc... La 
vraie image du desespoir!... Maman me 
jirond dans ses liras : « ^lon ange, mou 
pauvre ange, qii’y a-t-il ? » Je ne repondais 
que par des sanglots. « Mon enfant, Je veux 
tout savoir. » Elle eta it an comlile de Fin- 
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quietude, maman. Moi, je ne pouvais pas par- 
ler... les larmes m’etranglaient, me coiipaicnt 
la voix. « Mon tresor, tii veux me faire 
moiirirl » Alors, pour rassurcr maman, je 
reussis a dire, an milieu de mes sanglots: 
« C’est que je suis trop maigre, maman ! 
Gontran, liier soir, m’a Irouvee trop 


maigre 1 » La-dessus, maman cst prise d'un 
foil rire... Mais comme elle fut bonne, ce 
soir-la, apres son fou rire... Elle m’expliqua 
qu’ellc etait, a dix-sept ans, bien plus 
maigre que moi, et elle me prom it, de la 
maniere la plus solennelle, que j’engrais- 
serais... Elle disait vrai, maman, j’ai en- 
graisse... Voulez-vous avoir la bonte, moii- 
sieur, de declarer a notre tante quo les sa- 


lieres ont absolument disparu, et que vous 
ne sauriez avoir contre moi, a cct egard. 


aucun grief legitime... 

— Je le declare tres volontiers, mais tu 

me perinettras d’ajouier... 
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— Jc no le pcriiicUrtii riun dii tout. Jesuis 
lancoe... Laisse-inoi [»urler... Muis tii auras 
bionlut I’occasiou de t’expliqiicr. J’ai Tiiden- 
lion de te fa ire subir uii [>elit iiiterroj^atoire. 

— J'attends alors... 

— Oui, c’est cela... Done je faisais, an 
printeinps dernier, ina premiere campagne 
de jeunc fdle.,. Je iic sais pas, tante Louise, 
comment les ehoses se j)assaient de \'otre 
lem|)S, mais je sais (pi’aujourddiui, dans 
notre monde, la condition des jeunes lilies 
est d’une extrejue rigueur. On nous lient 
closes, severement closes jusqida dix-liuit 
ans... Car inaman a ete excellento on con- 
sen taut a me prodidre qiiand je n’aA ais que 
dix-sei>t aiis— mais, manian, e'est la bonte 
memo, et puis, pas |>our deux bards de. co- 
quetlerie, ea lu* el ait jd^solument egal 
davouerriu’elle avail une grande fille bonne 
a marier... Tonies les meres idea sont [>as 
la... Et j'en sais qui se [)Iaisent, pour gagner 

4 . 
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line ann^'Cj a retarder rexiiibitioii publiqiie 
et otriciclle dc leurs [)aiivres cnfanls. l^'n 
menie temps qii’on fait courir a Longehamps 
et a Chan till j les grandes pouliches de raii- 
iiee, oil tire de leurs boxes les grandes lieri- 


lieres de Tannec mures jioiir Ic mariage, et 
dans line serie de bals Idaiics specialement 
consacr^s a cet usage, cidre le dimaiiche 
dc PAques et le grand prix dc cent mi lie 
francs, on leur fait prendre dc jictits galo]>s 
d’essai sous Toeil des amateurs et desconnais- 


seurs. TI faut operer rapidement et trouver 
prenoiir avant le grand prix, car cnsuilc, 
tout est lini; on les rernballe, les jeuncs 
fdles, on les rend a leurs gouvernantes, a 
leurs maitres de danse et a leurs profes- 
seurs de litteraturc. La campagne est fmie. 
En voila pour une an nee! On nc les verra 
plus, les pauvres petites, qu’apres le ca- 
reme... jMaman me conduisit done, rannee 
derniere, dans une douzaine de grandcs fetes 
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<{ui furent pour moi mornes et languis- 
sinfes... II n’otait ])as la! II iie voulait pas 
s(3 inarier! 11 le criait a lout venant, iiiso- 
leniment, cyniriuement. Et il ne se niarierait 
jamais, jamais, jamais! II me le disait a 
moi-m6me. 


— Par ordrc dc la mere... 

— Oui, cela esL vrai. J’ai su depiiis que 
c’etait a la juaere de maman qu'il parlait 
aiiisi... Elle esperait que cela m’empecherait 
lie m’enlefer dans la toquade quo j’avais 
pour lui. 

— Toquade!... s’ecria lante Louise. 

— Pardonnez, lante Louise, c’est un mot 


d'aujourd’liiii. 

— Et qui vent dire? 

— Qui vent dire; uiie sorte de petit amour 
inexplicable, absurde, extravagant, qui vient 
sans qu’il soil possible de savoir pourqiioi... 
Enfin, lante Louise, absolument ramour que 
j'ai i>our lui. 
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— Bien oblige.,. Mais lii ne dis pas tout... 
Tu ne dis pas qiie ta luero 6lait pour le 
mariage Courtalin... 

— Ouij certes... et elle avail bien raison, 
maman... .Al. de Courtalin a niille qualites 


serieuscs que vous n’avez pas... (pic vous 
n’aurez jamais. Et puis il avail un grand 
mtirite aux yenx de maman, M. de Gour- 
talin ; il ne me trouvait pas Irop maigrc, 
liii, et ii me domandait en mariage I Un 
jour, vers quatre lieurcs — c’etait le 2 juin 
de raniK^e dernierc — maman entre dans ma 


cliambre avec un visage (pic je ne lui con- 
naissais pas... « Mon enfant, me dit-elle, 
mon enfant! » Elle n’eut pas besoin d’acbe- 
ver, j’avais compris... M. de Courtalin avail 
tourne, ravanUveillc, toutc la soiree autour 
de moi, chez la princesse de Yeran, et sa 
mere, le lendemain, etait venue di^clarer a 
maman que son fils ne connaissait rien de 
plus di^dicieux que mon visage... Je rtipondis 
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quo jc ne coMiiaissais ricii clc irioins delicieiix 
(jue Ic visage <le M. de Conrtalin. J’ajoutid 
(juc jo n’avais, d’ailleurs, md empresseinont 
pour le mariage, Manian essaya de me faire 
entendre raison. J’allais laisscr echapper une 
occasion admirable. Le due de Gourtalin etait 
le point de mire de toutes les ambitions ma- 
ternelles... Grand nom, grande situation, 
grande fortune! Je regrelterais crnellement, 
iin jour, (Pavoir niontre pareil dedain pour 
de tels availtages, et cadera, otciEtera. Gt moi, 
a toutes ces cboses si justes, si sens(k‘s, je ne 
trouvais qiPun mot a opposer... son nom a 
Ini: Gontran!... Gontran!... Gontran! on le 
convent!... et le plus rigoureux de tons, le 
Carmel... dans la bure, snr la dure!... Oh! 
tanle Louise, do griYce, i*egardez-'le, il ecoutc 
tout cela avee un petit air d’insoutenable 
faluifth 


Tu m'as defendu de [uirler. 

C’est vrai... Ne parle pas, mais tu n’as 
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pas vole line petite lc<;on de moclestie ct 
(rinimilite. Tu crois pciit-etre, Dicu me par- 
doiino ! qne c’est a cause de ton iiierite qne 
je t’ai clioisi, voiilu. Tii serais loin de compte, 
moil pauvre ami! G’est, tout an contrairCj a 
cause de ton alisence de merite.,. M. de Cour- 


lalin, a la bonne heure, voila nn lionimc de 
merite! .I’avais, du matin au soir, les oreilles 
reliattnes dn merite de M, do Courlalin, et 
c’est jionrcelaque je I’avms pris eii liaine... 
Ce qne je redontais par-dessus tontj c’etait 
cette espece de mari qni s’appelle nn liomme 
snperienr. Et maman s’y prennit bicn mal 
|)Onr me gagncr a son candidal, (juaiid elle 
me disait : « C’cst nn homme Ires instniit, 
tres serieiix, Ires laborienx, Ires distinjiin^; 
il a cu line jcnncsse admirable, il a ete le 
modele des fils; il sera le modele dcs maris.,.» 


Cela me faisait frissonner d’eiitendre maman 
])arler ainsi... Je ne connais ricn tie plus 
affreux qne ces gens qni ont tonjours, ton- 
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jours raison, qui font preuve en loule cir- 
constance d’un imperturbable bon sens, rjiii 
nous ecrasent de leur superiorite. Av^ec Oon- 
Lran je snis IranquilJe, bien tranquille... Ce 
n’est pas lui qui ni’'(3crasera de sa superiorite. 
Je ne sais |)as grand’cliose, tanle Louise, mais 
mon ignorance, a cote de la sienne, c’est de 
I’erudition. 11 a eu uii mat a passer son bac- 
ealaureat I 11 a ete i^ecale (rois fois. 

— Uecale ! s’ecria taiite Louise. 

— (ja veut ilire refuse... G’esl un mol qu’il 
ni’a appris... Tons les vilains mots que je te 

dirai, tante Louise, c’est lui qui me les a 
appris. 


Par exeni[jle 



I tons... Je le vois encore arriver ui 
jour a la inaison el je rentcnds me dire 
« Encore recale! » C’etait la troisito( 
lois!,.. Mors il est alle [lasser son examen 
en [ii'ovince, dans une petite faculte, a Douai 
c’etait plus bicile, et il a cnlin ete re^u 




A 






UN TOUIi DE VALSE 


72 


M. <le Courtaliii, lui, ii'a jamais ele recale; 
il est tout, lout ce (lue Ton pent el re a son 
fige : baelielicr, avocat, doclcur on ilroit... Et 
grave... et correct... et severe dans son lan- 
gago, dans sa lenuc... Ton jours on redingotc 
noire, ci deux rangs dc boutons, loujours tons 
boutonnes... IJref, un homnie d’autrefois... 


Et quel avenir devanl lui! Deja membre dc 
son Conseil ginieral et Ires ecoule, Ires elo¬ 
quent... II sera depute dans trois ans, et en- 
suite, (piand nous aurons un gouvernement 


que les gens de notre nionde pourront recon- 
naitre, niinistre, arnbassadeur, quo sais-je? 


Les plus hauls em[)lois rattendent et toutes 
ses ambitions seronl legitimes lorsqu’il lui 
sera permis de inettre an service de la mo- 
narcliie des talents (I’lin ordre al)Solument 
supericur... C’est une phrase de maman... 
Tandis (pie toi, mon pauvre Gontran, tu 
lie seras jamais rien autre chose qu’un tres 
dr(Mc et Ires gentil petit bonliomme que je 
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ni^ncrai a ma faiilaisie par le petit bout de 
son petit nez. 

— Oh I oh ! 

— Tu verras ga... Tu le vois, dViilleurs, 
depuis huit jours. 

— Les huit premiers jours ne comptent 



* 


— Cela continuera, sois-eii bien sur... Je 
I’aiinc, <r;iilleurs, je t’aiine, et sais-tu poiir- 
fpioi? Cest parce que tu n’es pas d’aulrefois, 
toi, tu es d'aujourd’Jiui, tu es moderne, bien 
moderne... Regardez-le, tante Louise... Est-iI 
assez gentil, assez reussi, assez moderne 
enfin, je le r^pete, dans son petit costume 
gris perle... II s’occupe passionnement de sa 
toilette. 11 d^libere, pendant des heures et 
des heures, avec son tailleur... Ce qui m’en- 
chante, car j ai 1 intention, moi, de d^liberer 
pendant des heures et des heures, avec ma. 
couturiere... Et il paiera les notes sans bron- 
eher, car il sera eliarme de me voir tres 6le- 
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gaiite et tres adiniree... Oh I nous ferons u 
nous deux le pelit menage le plus brillant et 
le plus tapageur. 11 est moderne, je serai ino- 
derne, nous serons inodernes! Aju’es ti*ois, 
quatre on cinq semaines — nous iie savons 


pas encore au juste — consacres a Tamour 

pur, nous nous envolerons vers les pays ou 

Von s’amuse... Et alors on parlera de nous, 

(ante Louise, on parlera de nous... Et main- 

tenant... oil en ctais-je de mon recit? Ear 

* 

exemple, je ne sais plus du tout. 


— INi moi. 

— Ni moi. 


— Ah I m’y void... Madame de Courtalin 
(itait venue demander ma main pour son 
respectable fils, et quand maman m'avait 
parl6 de cela, je m’6tais ecriee: « Plutdt le 
convent! » Je ne sais pas trop ce que maman 

m 

rt^ondit a madame de Courtalin; toujours 
est-il qu’on me laissa tranquille... pour le 
moment. On court le Grand Prix," et ensuite 
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ilispersioii generale. Nous allons passer un 
inois a Alx-les-Hains pour les douleurs do 
papa. Puis quinze jours ici, chezvous, tante 
Louise... et la, vous vous en souveuez, vous 


avez re<;u les confessions de mon pauvre 
coeur dechire. Ali! je dois le dire, il n’y a 
que vous de jeune dans la famille, il n’y 
avail que vous qui ne me inontriez pasgrise 
mine quand jc parlais de inon amour pour 
ce malfaiteur!... Maman cependant vous 
a\'ait lait la ]c(;on... el vous vanticz les 
avanlages de la combinaiscm Courlalin, 
mais, sans conviction, tante Louise, sans 
conviction. Je sentais bien que vous etiez, 
au fond, avec moi contre maman. Et cela 


sexpliquait si bien... Maman ne pouvait pas 
me compreiidre, tandis quo vous !... On croit 


que nous ne savons rien, nous autres petites 
lilies, et nous savons lout... Je savais que 
maman avail fait un manage de convenance, 
un mariagc de raison qui avail, d’ailleurs. 



76 


UN TOUR DE VALSE 


aclmirablemenl toiirn6... et vous, tante Louise, 
vous avez fait un manage d’amour... vous 
avez du batailler pour avoir le mari que 
vous vouliez, et vous Tavez eu, ct vous avez 
resolument conquis votre bonheur. Oui, je 
savais tout cela; j’osais mtoe faire allusion 
k ces choses d’autrefois, et ces souvenirs du 
pass6 mettaient a la fois un sourire sur vos 
levres et des larmes dans vos yeux. Et en¬ 
core aujourd’hui, tante Louise, le voila, le 
sourire, et les voila, les larmes! 

GAlinement, Marceline, s’interrompant de 

son discours, se jeta au cou de sa tante 

Louise et I’embrassade lout son c(Eur...Elle 

effaQa les larmes avec ses baisers. II ne resta 

plus que le sourire... Oui, tante Louise sc 

rappelait qidelle avait eu bien de la peine a 

se faire donner pour mari certain belofiicier 

de la garde royale, qui ^tait la, assistant 

a cette scene, dans un vieux cadre dedore, 

debout,' casque en t^te, s’appuyant dans une 

■ 
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alliludc niartiale slip la garde de son grand, 
sabre de cavaleric. 

Lui aussi avail etc nioderncj ce vainqueur 
du Trocadero, quand il entrait a Madrid, 
en 18^22, dans retat-niajor dii due d’AngoU' 
Itoe. Et elle aussi la vieille lante Louise 
etait moderne et tres moderne, le jour ou, a 
une fenelre du palais des Tuileries, pendant 
line parade militaire, elle avail murmur^ 
cette phrase a Toreilie desa mere : « Maman, 
vo i I a cel u i (j i le j ’a i n i e ! » 

— Ah! qiie nous sommes laches! s’ceria 
Marceline, changeant de ton brusquement, 
oui, que nous sommes laches de les aimer 
ainsi, cos alTreux hoirimes qui savent si peu 
nous aimer, .le dis cela pour lui, Gontran... 
Que faisail-il, pendant que je voiis disais 
mes tristesses, tante Louise ? Le tour du 
monde, bien traiujuillement. Mais qu’il parle 
mainlenant, quMl parle... Aussi bien,je n’en 
peux plus... De rna vie je n’ai prononce iin 












aussi long discours... Dites, monsieur, pour- 
cjiioi faisiez-vous le lour du monde? 

— Parce qiie ta mere, un matin, la veille 
du depart pour Aix-les-Bains, avail eu avec 
moi line longue, Ires longue convei\sation, 
— El elle t’avail dit ? 

— Elle m’avait dit : « Finissons-en... 
epouse-la ou va-l’en... et qu’elle n’entende 
plus parler de toi jusqii’a son mariage... » 
Et comme j’etais, depuis quelque temps, 
toiirment6de cette idee d’aller faire un petit . 
tour au Japon, je suis parti pour le .lapon. 

— II estparti pour le Japon 1 Celavalout 
seiil! Yens rentendez, tante Louise, il avoue 
que, I’annec derniere, a pareillc epoque, il 
aimait mieux s’expatrier que m’epouser... 

Le voila done en Amerique, en Chine, au 

♦ 

Japon... Cel a dura dix mois. De temps en 
temps, humblement, timidemen t, je deman- 
dais de ses nouvelles. Il se portait bien. Sa 
derniere-lettre ^tait de Sbang-ba'i, ou de 










tour re valsi: 





Sidney, on de Java. Pour moi, pas iiii mot, 
pas un souvenir, rien, rien, rien! 

— Je I’avais jure a ta mere... Un jour, a 
Yokohama, j’avais acliel(5 pour loi uii tas de 


ravissantes petites clioses. La caisse etait 
faite, et ton nom sur la caisse, qiiaiid je me 
SLiis rappele mon serment. J’ai expMie 


toutes ces japonaiseries a la mere, pensant 
l)ien rjuc tu aui’ais la part de la pacotille. 

— Je n’ai rien eu do tout. L’arrivee de la 


caisse a ete Icnue secrete. 11 aurait fallu pro- 
noncer ton nom devant moi, etc'est ce qiie 
maman ne voulait pas.Eu revanche il etait un 
nom qui voltigeait sans cesse sur ses levres... 
Gourtalin... Goiirlahn... encore Courtalin... 
tonjoursGourtalin I 11 avail tons les merites, 
toutes les vcrtus. Puis il venait de perdrc 
sa lantc do Pretagne. Et il en avail herite ! 
<hi croyait qu’il n’aurait que le quart de la 
succession, il en avail eu les trois quarts I 
G’dtait un chateau de plus, et tout aulour 


* 
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de ce cliateau, un admiuable doniaine, seize 
ou dix-sept cents hectares... Je le dis k ma 
hontc, lante Louise, a ma Ires grande lionte... 
des sentiments do defaillance eidrereiit en 
mon ame... Et puis je serai d’une fran¬ 
chise absoliie, II ne me de[»laisait pas d’etre 
duchessc ; or maman avail dresse une liste 
de tons les maris possibles pour moi... et 
pas d’autre due sur la liste que M. de Cour- 
talin... 11 y avail bien le petit comte de Li- 
miers qui sera diicun jour, mais quand?... 
Son pere a quarante-ciiiq aiis, une taille 
d’athlete et une sant6 de fer. .I’elais done 
obligee d'en convenir quand nous causions 
de tout cela, le soir avec maman. Pour etre 
duchesse, il fallait en venir a M. de Courtalin. 
Maman, du reste, etait d’une parfaite ha- 
bilete et d’une exquise douceur, Elle ne me 
pressait pas, ne me brusquait pas, ne me 
tourmentait pas. Elle attendail... Seulernent 
je savais qu’elle avail dit a madame de Nell}": 
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« Cel a sera fait, ma cliere, avail t le 
20 juiii* 11 le faut. » Papa etait oblige de 
retourncr a Aix pour ses douleurs. Le 
20 juin 6tait la date fixee pour son de¬ 
part... Moi, je ne disais plus non.,, non,., 
non... avec la farouche energie de I’aiinee 
precedente. Tons le voyez, Gontran, je vous 
ouvre moil Aiiie, vous aurez tout a Theure, 
je resperc, le meme courage et la meiiie 
siiicerite. 


— A'oiis pouvez y coiiijiter, 

■ 

— J’attendais, ccpeiidaiit, j’attendais son 
retour... Je voulais avoir avec liii uiie con¬ 


versation serieuse... II est bien vrai que je 
me seiitais mourir de peur, a la seule pen- 


see de cette explication, mais je n’en 6tais 
[>as moius resolue k parler, et je parlerais. 
11 me paraissait inn»ossible qu’il n’eut pas 
pense quelquefois a moi, la-bas en Chine et 


eii Cochiiichiiie. Nous nous ctions toujours 
aimes, jusqu’au niaiheureux jour on j’etais 


5. 
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deveiiue ^poiisable, d’une si tcndre, si fidele 
affection I Je savais qii’il devait arriver a Pa¬ 


ris dans la nuit du 2 an 3 avril. Tres ccr- 
tainement, le lendemain, il viendrait nous 
voir. Et, en effet, vers deux lieu res, il arriva. 
Maman n’avait pas achev6 de s’habiller. 
J’^itais seule. Je courus a lui. « Ah! que je 
suis heureuse do te revoirl » Et je renibrasse 
avec emportement. Lui alors, Ires emii, oui, 


tres 6mu,. m’embrasse et commence a me 

it- 


dire de si bonnes, de si gentilles paroles, que 
je sentais mon cceur se fond re... Ah I si 
maman n’tStait pas arrivee!... Cinq minutes, 
je n’aiirais demands que cinq minutes!... 
Et conime elle eht vite tourn^ a ramour, 
notre petite explication, 

— Oui, cela est vrai... 11 etait si sincere 
cet 6lan qui t’avait jet^e dans mes bras. Ah 1 

bieii certainement, e’est ce joiir-la... a cetto 

* * 

minute-la que j’ai commence a t’aimer. Et 

« 

puis je le regardais, Tu n’^tais plus la 
















I 


LX TOLR DE VALSE 


83 


| m(5me. II y avail iin si grand, un si Iieu- 
1 reux cliaiigemenL 

— II n’ose pas dire le niot,tante Louise... 
je le dirai, moi... 4’avais engraisse!... Ah I 
qiiand je pensc que je serais ducliesse de Cour- 
talin si j’^tais reside maigre! Ge$ lioinmes! 
ces homnies! quels miserables! Maman 
arrive done, puis papa, et puis mon frere 
Ij Georges... Pas d'expHcation possible... Les 

" i 

y voila tons einbarquAs dans une odieiise con- 
f versation sur Jes merites compares des ba- 
I teaux anglais et des bateaux francais... On 

Hi 

I va plus vite sur les anglais... On mange 
I jnieux sur les frangais... et cetera... et c<e- 
I tcra... C’etait exquis 1.,, Au bout d’une heure, 
I Gontran s’en alia, non sans m’avoir donn6 

ll 

I line ires tendre, tres idoquente poignee de 
I main... Je ne pouvais rien souhaiter de plus 
I parlant que cette poignee de main... Mais 
I maman, qui nous regardait avec une ex- 
I tr^me attention, s’etait bien apergue que 
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nos deux mains, apres avoir trouve le moyen 
de se dire de tres aimables choses, avaienl 
line peine infinie a se d6tacher Tune de 
baiitre. Je m’attendais bien a le revoir le 
lendemain. Es-tu venu le lendeniain? • 

• — Non. 

— Et le surlendemain ? 

m 

— Pas davantage. 

# 

— Enfin, trois jours apres, inamaii me 
conduit aux courses, au bois de Boulogne. 
Nous arrivons, etla... lout de suite, a deux 
pas devant moi, c’est lui que je vois. Mais 
non, ce n’est plus lui... abord glacial, bon- 
jour glacial, poignee de main glaciale, pa¬ 
roles glaciales... et fort pen de paroles, 
queltpies phrases a peine, gauches, embar- 
rassees. II se perd dans la foule, et c’est 
lout. 11 ne reparait plus. J’etais confondue, 
altcrr^e, aneantie. 

• — Mais, c’^lait tajnere qui... 

— Oui, je sais bien, je sais maintenant. 
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P 

Mais je ne savais pas ce jour-la. Oui, c etait 
mainan! Oh! faut-il que je Taime, maman, 
pour avoir pu liii partlonner cela! 

— Elle 4 la it venue chez inoi, de grand 
matin, le lendeinain de la tres eloquente 
poignee do main, et la, en larmes, oui, lit- 
teralement en larmes — elle sanglotait — 
elle avail fait appel a tows ines sentiments 
de dud i cates se, (riionnciir, de prohile...«Vous 


avez eu tons deux, me dit-elle, liter, en vous 
revoyant apres unc longue absence, line 
petite crise d'emolion. C’est fort liien, mais 
il faut en Tester la et ne pas prolonger ces 
en fan tillages.» Et conime j Vllais me recrier... 
« Oui, oui, enfanlillages... Songes-y bien,Ie 
honheur de Marceline est en jeu... Tu n’as 
pas le droit de le coinpromettre. Tu arrives 
de Chine tout d’un coup, et Ion brusque 
relour ferait manquer les combi liaisons les 
plus sens^es, les niieux etudiees. M. de Cour- 

m. 

talin a trenle-quatre ans, c’est un honime 
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de la plus haute raison et de la plus parfaile 
sagesse... Enfin, je sais bien que ce n’est la 
< in'line consideration secondaire... Mais ce- 
pendant... Taniour passe et Targent reste... Eh 
bien! M, de Courtalin est plus riche, beau- 
coup plus riclie que loi. Marceline aura, 
avec lui, tout a fait une grande situation. 
Tandis que toi, tu sais comme je t’aime et 
je sais comme tu merites d'etre aime. Tu 
es charmant, cliarmant, charmant... » G’est 
ta m^re qui parle... 

— Je sais, je sais... 

— Oui, charmant, mais quand j’aurai dit 
cela, j’aurai tout dit... je te pose done cette 
question et j’attends de toi une r^ponsc 
lovale 1 a As-tu bien ces qualites solides 

f. 

(|ui, seules, peuvent faire un mari, un vrai 
mari! Marceline est un peu legere, un pen 
frivole, un peu coquette... » G’est loujours 

ta mere qui parle. 

— Je sais, je sais... 
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— Je fiis trouble, tante Louise... 11 me 
seinblait bien quo ce langage n’etait pas 
absolument dcuuie de raison... Je n’avais 


|)as Ires liautc idee de nioi conime marl. 
Et mainleiiant encore je me demande... 

— Ne te demande rien. Sois uri mai’i 


(jiii m'aime et tu auras toutes les vertus... 
Kieii do plus simple comme tu vois... Tu 
penx continuer... 


— Ell bien! eile fut si adroitement jier- 
suasive, la mere, que je te fis, Ic surleii- 
demain, aux courses, ce froid accueil... 


— Et moi, alors, ce m^me jour, en ren- 
tranta la maison, je me jetai dans les bras 
de niaman en m’ecriant : « Oui, je veux 


bien epouser M. de Courtalin! » Ah! que 
tie fois je me suis jetee dans les bras de 
niaman, entre ce jour-la et le 16 niai!... Je 
no laisais jdus que cela... Ellc .sV elail Jia- 
bituee, manian, et ne pouvait plus me voir 
paraitre sans mVmvrir les bras, machinale- 
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ment. Je m'y precipitais, en clisaiit, lanlot : 

« Oui, je veux bien! » et tan tut i « Non, je ne 
veux pas! » Mais les « Je ne veux pas » deve- 
naieiit de plus en plus rares... M. dc Cour- 
talin, ci'adleurs, etait admirable... bn mo 
dele de tact, de douceur, de resignation. I! 
altendait, toujours dans sa redingotc noire 
toujours boutonnee, avec une inepuisable 
patience. Manian, s’etait, en soniine, tout a 
fait engagee avec niadanie de Gourtalin. Je 
sentais le cercle se resserrer autour de moi. 
Les journaux annom^aienl, a mots couverts 
mais transparents, qidil etait (picstion d’une 
alliance entre deux families du faubourg 
Saint-Germain... Et Ton donnait asscz clai- 
renient a entendre do quelles deux grandes 
families il s’agissait.,. Je reccvais deja de 
vagues felicitations et je ii’osais y r^pondre 
(pic par de vagues denegations. Le matin de 
ce fanieux 17 mai, inainan ni avait dit . 
« Vovons, iiion enfant, ne - metS pas plus 
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longleiiips au martyre cc pauvre gargon. 
IMjisque (^a doit eire oui, car ceseraoui, tu le 
recoTinais, dis oui tout de suite... / Je n’avais 
ohteiiu qu’iiii iniserabip- w'pit de vingt-quatre 
liCLires, et les choses en etaient la, lorsqiie, 
toujours le i7 mai, nous arrivAines, maman 
et moi, IIu pen tard, apres onze lieures, 
chez luadame de Vernieux qui donnait uii 
bal, un tres grand bal. J’entre et j ai tout de 
suite le seidiiuent (piejedevais eIre ce soir- 
la exlrdineinent ]>ieu. Une jKdite haie se 
Ibi'uie sur moil passage et e’etaient des petits 
« oh! » de surprise et des grands « ah! » 
d’admiralion qui m’allaient droit a I’diue, 
4 avais eu deja, dans le inondc, cei 
siicces, inais d’aussi luauque quo celui-la, 
jamais. M. deCourtalin vient a moi. II vou- 
lail lu^iiiviter pour loutes les raises, pour 
tons les (piadrilles, pour toute la soiree, 
jioiir toute la unit, pour loulo la vie. .le lui 
rqioiids : « Plus lard.,, tout a Pheure... 
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nous vciTons... je me sens iin peu faliguee... » 
Le fait est que je n’avais guere le coeur a la 
danse... Nous allons nous asseoir, inaman el 
moi... Une valse conimencjait... Maman me 
urondait doucemcnt... « Danseavec lui, mon 
enfant, je t’en pric...» Je ne Tecoutais pas... 
Je faisais, dn regard, distraitcment, le tour 
<la salon, et j’apcrcois, tout d\in coup, dans 
un coin,, deux yeux fixes, ptantes, braques 
sur moi, deux yeux que je connaissais bien, 
inais quo j’avais quelque peine a reconnaitre, 
car ils etaient demesurement grandis par 
une sortc do stupeur. 

— Dis par unc^adiniralion foudroyantc. 

— Gomme tu voudras... Mais, c’est ici, 
tante Louise, que va commencer mon petit 
interrogatoire. Pourquoi et comment 6tiez- 
vous la? Ou aviez-vous dine, Gontran? 

— All club. 

— Et que comptiez-vous faire apres le 
diner? Venir cliez madame de Yernieux? 
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— Non, lions avions, Robert d’Aigremonl 
(‘1 nioi, Icprojctd’aller anx BoufTes-Parisiens. 

— VousnV^tes pas alles? Ponrqnoi? 

— Nous avons fait teleplioner dii dnb 
pour avoir une logo.,. Tontdait lou6... 

— Alors vons avez dit a Robert...? 


— J’ai dit a Robert 


Faisons un be- 


signc » ct j’ai ete jnnce par une de ces 
<leveinos noires... Trenle-quatre mille points 
on line dizaine de jiartiesl Si liien cpie, vers 
dix lienres et deniie, j’ai considere que le btV 
signo avail dure assoz Jongtemps... 

— Kt alors? 


— Et alors... 

— Alors Roberta vonlu voiis emniener che; 
niadainc de Vernienx... Et vous ne vonlie; 
pas! Si vons n’etiez pas venii cependant, et 
sif v avaiteu nne logeanx BoufTes-Parisiens, 
on si vous avicz gagne an l>esigne, mon ma¬ 
nage avee M. de Courtalin dait, le lendeniain, 
olficiellement annonce. 
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— Oui, mais ie suis venu... et me voila 
dans moil coin, le regardant, te regardant, 
le regardant... Je n’y comprenais rien... 
C’etait toi... et ce n’etait plus toi... 

— Moi, tout de suite, en voyant de quelle 
facon tu me regardais, j’ai compris qu’il 
allait se passer quelqne chose d’cxtraordi- 
naire... Tes yeux brillaient, brulaient, flam’ 


baient! 

— C’est que je d^couvrais que tu etais 
tout simplement la plus jolie femme de ce 
bal ou il y avait les plus jolies femmes de 
Paris.,. Oui, la plus jolie... et des 6paules! 


dcs 6paules! 

— A point, enfm, j’etais a point! 

— La tete aussitdt m’a tourne. J’ai aper^u 
Courtalin qui manoeuvrait, .chercbant se 
rapprocher de toi. J’ai compris qu’il n’y 
avait pas une minute a perdrc... Pour de- 
vanccr Courtalin, je me suis intrepidement 
binro nil milieu dll salon, a travers les val- 
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seurs et les valseuses, bousciilant, bouscule,.. 
J’ai accroclie an passage et mis en lambeaux 
un (les volants de dentelles de madame de 


Loriians... Elle ne me Ta pas encore par- 
donne... Mais j’arrive, j’arrive avant Cour- 
talin, et jc me jetle sur toi, ct je te prends 
par la laille, — j’entends encore ton petit 
cri — et je I’entraine. 

— !Maman. a eu a peine le temps de 


s’ecrier : « JIarceline 1 Afarceline!» Je n’etais 


d6jti plus la. II m’avait cnlev(5e, emport6e... 
Et nous valsions follement, furieusemenl! 
Oh! quel tour de valse! Et il me disait: 

j> — Je t’aimel je t’adore! Tu es la grdce 
et la beaute memes I II ii’y a ici qu’ime jolie. 
femme, toi I Et c’est moi qui serai ton 
mari I moi, entends-tu bien ? moi, et pas un 
autre I 

» Et moi, toute SLifFoqudo de surprise, de 
plaisir et d’^motion, je me laissais presque 
porter par lui, mais je le suppliais de parler 
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inoins haul*.. « Tout ce quo tu youduas... 
» oui, je serai la femme, mais prends j^arde, 
» prends garde, on va t’erilendre.» 

— G’^tait bien ce qiie je voiilais... Et je 
recommeiiQais; « Je t’aimc I Je I’adore 1 » 

— Moi, alors, absolument lialetante: 
« Moins vile, je Gen prie, moins vitc... Je 
vais tomber, je Gassure, tout louriie... tout 
tourne... Arrelons-nous, » 

» — Non, non, ne nous arretons pas... Al- 

lons toujours... si nous nous arretons, la 
mei’e viendra nous separer, et j’ai encore 

tant de choses a te dire... taiit de ciioses, 
taut de choses... Jure-moi que hi seras ina 
femme. 

)) — Oui, je te le jure... mais assez, assez... 
A J’^toutfais... Lui n^entendait rien. II al- 
lait... il allait comme un fou. Nous etions 
passes tous les deux a Getat de troinbe, de 
tourbillon, de cyclone. Nous jetionsautour de 
nous la stupeur, repouvante... On ne dansait 
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plus, on nous rogardait,.. Et il me tenait si 
^troitement enlacec, et son visage etait si 
pres de nion \ isage, ses levrcs si pres de 
mes levres, que, me sentant tout a coup de- 
faillir, je glissai et me laissai aller dans ses 
bras. Un nuage passa devant mes yeiix, plus 
de parole, plus de regard, plus de pensee, 
plus rieii. Tout avait disparu pour moi dans 
un vertigo, pas trop d^sagreable, je dois le 
dire. J’elais evanoiiie. 



evanome 


» Le lendemain, notre mariage etait de¬ 
cide, parfaitement decide... Notre tour de 
valse avait fait scandale. C'etait bien sur quoi 
je comptais. 

» La voila, tante Louise, I’liistoire de 
noire mariage... Et je iven veu.\, aujour- 
d'lmi, tirer que cette conclusion; G’est que 
j’ai, la premiere, commence a rainier et que 
j’aurai, par consc^quent, un jour, quand il 
me plaira, le droit de nrarreter la premiere. 
— .\h I non, par exemple, dites-lui, tante 
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Louisej qu’elle n’aura jamais ce droit-la... 

Uii nouveau debat inenacait d’eclaler. 

F 

:| 

— Void, mes enfants, dit la vieille tante, 
tout ce que j’ai a vous dire... Elle est, en 
effet, partie la premiere pour aimer, mais il 
me semble, Gontran, quo tu as marche tout 
d’un coup d’un si grand train que tu as du 
la rattraper. 

— La depasser, tante Louise... 

— Oh! que non, s’ecria Marceliiie. 

— Oh! que si... 

— Oh ! que non... 

— Eh bien ! continua tante Louise, tachez 
de n’avoir jamais d’autre querelle que cellc- 
la... Tachez de marcher toujours, dans la 
vie, du meme pas, c6te a c6te, cceur a 
coeur... On a fait bien des inventions depuis 
que je suis sur la terre, et le monde ne res- 
semble plus guere k ce qu’il 6tait le jour de 
ma naissance... Mais il est une chose a 
laquelle toutes les inventions n’ont change 
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et ne changeront jainais rien... Cette chose, 

voiis Tavez, gardez-la, e’est ramour, aimez- 

vous, mes enfants, Ic plus fort et le plus 

% 

longlcnips possible. 

Et tante Louise eut encore une larnie et 
encore un soiirire en regardant le portrait 
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C elait cn avril j89v\ clans le somptueux 


veslibnle cle riiOtel d\ine tres illustre co"u- 


► -P- V 


luriere. Assis sur une bancfuette, deux petils 
grooms causaient; tous deux portaient exac- 
lement la mtoe livroe, de la plus severe et 
de la striclo correction : redingote noire, 
bottes a rovers, culotte de peau blanche. Ces 
deux gamins otaient de vieux amis; ils 


avaiont appris a lire, dans la meme ocole, a 
Clignancourt, et defde fierement, dans les 
bataillons scolaires, le 14 Juillel, .lour petit 


6. 
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fusil sur Tepaule, leur petit sabre an cole, 
leiir petit b^ret sur Toreille. Ces jeunes 
faubouriens s’^taient perdus de viie depiiis 
deux oil trois ans, lorsque, certain soir de 
decembre 1889, un pen avant miniiit, ils 
avaient eu la surprise de se trouver nez u 
nez, un mardi,sousle peristyle du TheAtre- 
Franf;ais, devant la statue de Rachel. 


— Prosper! 

— Non, plus fimile. 

— Et moi, plus Prosper. 

— Tom, moi. 

— Et moi, Bob. 

— Tom, c’’6tait le nom du groom d'avani 
moi, chez madame la duchesse, et coniine 
madame la duchesse 6tait habitude a ce 
nom-la, elle me Ta donii^. 

— Tu es chez line duchesse? 

— Et une vraie! Tu sais, il y a du¬ 
chesse et duchesse, mais la rhienne, faut pas 
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en I’ire, c’esl tout cc qu’il y a de mieiix, la 
luienne! 

Kt Tom dit le 110111 , un des plus aneiens, 
iin des plus grands de France. 

— Ah! mais, je le connais, ton due, le 
mari de ta duchesse... un grand blond... 

— Oui, c’est Qa. 

— II yient cliez nous. 

— Ou ga? chez vous? 

— Cliez madaiiie... Et ce n’est pas non 
plus la premiere venue, madame. Tu la con¬ 
nais anssi, tu as vu son portrait dans toutes 
les boutiques de photographies, 

Et Bob dit le nom d’une tres celebre et 


Ires jolie diva d’operette. 

— Si je la connais ! pas seulement en pho- 
lographie. Je Fai vue jouer. Et il va chez 
vous, mousieiir le due. 


— Oui, de temps en temps... Oh! pas 
sou vent! J'ai eu tort de te dire ca. Faudra 

V 

roublier, ca nCa echappt* 


* 
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— Aie pas peur,.. j’irai pas le repeler a 
niadanie la duchesse, bien sur! Et comment 
(^•a se fait-il que tu t’appeiles Bob, a present. 

— Voila! Quand je suis enir6 cliez 
madame, elle m’a demands mon nom, j’ai 
repondu : « Prosper t >, mais il s'est trouve 
que Qa ne pouvait pas aller, parce que c’etait 
justement le petit nom du monsieur de 
madame a ce moment-!^... 

— C’iStait di’61e. 

— Old, mais ga Paurait embrouiliee, 
n’est-ce pas? madame... Prosper par-ci, 
Prosper par-la... 

— Je comp rends... 

— Et puis ga n’aurait pas tUe conve- 
nable, le meme petit nom [)our... 

— Oh ! non... 

— Alors madame m'a appel^ Bob, c’etait 
le nom d’un caniclie cliocolat qirelle aimait 

beaucoup, et qui avait fil^, la semaine d’avant 

» 

mon entree dans la maison. 


I 
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— C’est curieiix, tout de in^me, de se 
retrouver tons les deux grooms. 

— Et clans de bonnes maisons! 


— Avec dos patronnes qui ne sont pas 
dans la m^nie partie... 

— Mais qui sont des femmes chic... 


— Ghacune dans son genre. 

Bob et Tom n’en dirent pas plus long ce 


soir-la. Le rideau venait de tomber sur le 
cincpiieme acte du Manage de Figaro. Les 
deux patronnes qui « avaient du chic, cha- 
CLine dans leur genre », descendaient lente- 
ment rescalierdu thedtre, emmitounees dans 


leurs fourrures. Bob et Tom se separereut 
brusquement. Ils coururent faire avancer, 
— Tom, le landau de la duchesse, — Bob, 


le coupi^ de la divette. 

11s se retrouverent, quehiues jours apres, 
dans le vestibule de la couturiere qui ha- 
billait la comedienne ct la grande dame. 
Puis ils se revirent a des sorties de theiUres. 
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MUX Yarietes 


a rOpera, au Vaudevillr... 


JIais c’^tait surtoiit cliez la coiiluriere que 
Bob et Tom se rencontraient; ils avaient 
lout le loisir cle bavarder, car leurs mai- 
tresses v faisaieiil rle tres longues stations. 
Et c’etait la qiie Bob et Torn avaient, en cel 
apres-midi d’avril 1890, une conversation 
particulierement interessante et particulie- 


rement anim^e. 


— Eh bien ! disait Tom, il paraitque vous 
avez eu un rude succes, la semaine derniere, 
avec votre piece nouvelle. 

— All! je te crois... J’etais a la premiere, 
en haul... Madame m’avait don no un petit 
coin. II y a eu une ronde! On Pa fait 
r^p^ter quatre fois a madamc. 

— Quatre fois I 

— Oui, quatre fois! Et Qa ne s’etait jamais 
vii! Je la connaissais bien, la ronde ! Quand 
je vais attendrc madame au thefitrc, dans la 
journ^e, pendant les r(5p6litions, je me fan- 
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file clans le llieatre. Jesnis bion avec la con 


citn^ge, die me laisse passer. Je me fourre 
dans un peliL couloir tout noir. CY^st si 
dr61e, les repetitions I II y a la le directeur 


et les auteurs cpii se tremoussent et qui 
crient... Et madame les enV'Oie promener... 
Faut voir comme elle les eiivoie promener! 
Pour la piece qu’oii joue maintenant, il y en 
a eu des ci*is et des coleres, le mois der¬ 


nier. J’etais cache dans mon petit coin... On 
eomnTem,iait a mettre en sc6jie le troisieme 


acte... Mettre en scene, e’est dire aux acteurs 
et aux actrices : Faut faire ceci, faut faire 


cela, faut aller par ici, faut aller par 14! 


Faut avoir Fair 


Iriste I 


Faut avoir Fair 


— Oh 1 je sais, je sais ce que e’est que 
la niise en scene. J’ai un oncle qui est gazier 
au ClnUelet. II m’a fait quelquefois entrer 
a des repetitions. 

— Eh bien! inadaine repetait, et il y 
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avail la, sur le Iheiilre, le directeur et les 
deux auteurs, un petit vieux et un petit 
jeune. Le petit vieux dit tout a coup a ma- 
dame; « Passez a gauche. — Pourquoi ga? 
qu’elle r6pond. — Farce que ga vaudra 
mieux. — Je trouve que non. — Je trouve 
que si. » Et les voila qui se prennent de 
bee. C’^tait son id6e, a madame, de rester 
h droite, Elle 6tait butee! EUe n’est pas 
mechante, madame, mais... quand elle est 
butee! Ca s’echauffe, et le petit vieux se 
met dans une fureur, dans une furciirl «En 
voila assezl qivil dit comme ga. Je veux 
que vous alliez a gauche et vous irez a 
gauche ; je suis Pauteur et je suis le maitre, 
et vous etes insupportable! » A ce moHa, 
voila madame qui s^emballe comme une 
soupe au lait. « \ous avez dit?... —“ Que 
vous 6les insupportable et que j’en ai assez. 
— Et moi j’en ai trop... Faites-la joucr 
par qui vous voudrez, votre sale pi6ce! 
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Teiiez, le voilii voire r(Me! » Et lu-des.=^us 
elle crivoie son role an iiez du [»etit vieux. 

— Son role? 

— (hi apprlle coinme un cahier de 
papier sur le(iuel on copie les betises que 
les auteurs font dire aux acteurs. 

— Ah Lien ! 

— Et pendant (pie Ic petit vieux crie de 
Ionics ses forces : « \ous in’insultez, je 
ne me laisserai jias insidter!... » inadaine 
raniasse ses jupes, fait deuii-tour et file. 
(Jh! inais la, d’un train... Et inoi aussi, 
je file, et je cours dans les corridors, dans 
les escaliei's, ])our tacher crarriver avant 
niadanit* a la voitiire. Je la rattrape dans 
le couloir de la sortie des artistes. Elle trot- 
tail, elle li’otlait. Mais elle n etait pas seule 
a li'otler ; il y a\aiit derriere elle ie direclciir, 
et le regiss(Mir, et raiilre auteur, le petit 
jeune qui navait rieu dit [lendant que le 
L vieux hraillait, inais, tout en ne disant 
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lien, il avail plulOt I’air (I’etre dii cote de 
luadaiiie, ie petit jeiine. Et ils parlaient 
tons 4 inadaiiie, dans le dos, ils tticbaienl 
«le la retenir. « Voyons, inacliere... Voyons^ 
mon enfant... Aliens, Margot... » Elle s’ap- 
i)elle Marguerite, iiiais, au theatre ct a la 
niaison, ses aniies, ses amis, lout le inonde 
Tappelle Margot. 

— Margot! Ah! ^a me fait coinprendre 
quelque chose (jue je ii’avais pas conipris 
Taut re soir I 


Quoi 


? 


— Rien du tout... Ea n’a [)as d'impor- 
lance... va done, va done, e’est si aniusant 
les histoires de theatre. 

— Eh bien! luadame Margot... nous Tap- 
peloiis aussi coniine (;a, a rollice... Alors 
inadanie Margot, elle continuait a filer, sans 
repondre. Nous passons devaiit la loge de 
niadanie Charles, la concierge, (pii deinan- 
dait: Quoi? Qu’est-ce (juc e’est? Qu’est-ce 
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(ju'il y u'/ C’est pas lo Ibu, an inouis? » 
Et nous arrivons, essoutiles, tons les cinq, 
inadaiiic, le directeur, le regisseur, le petit 


blond et nioi snr le teottoir, devant la voi- 
ture. Madame sante dans son coupe et me 
dit : « All Cois, Bob, allons, ferine la por¬ 
tiere et monte sur le siege. » Elle etait toute 
pale, madame, elle avait les dents serrees, 
inais je no poiivais pas la fermer, la por¬ 
tiere: le directeur la tenait et ne v'oulait 


pas la Iclchei*. II me disait : « Aon, mon 


petit ami, ne ferine pas la portiere. » G’etait 
pour me Hatter qu’il ndappelait son petit ami, 
11 se cramponnait a la portiere, et il disait 
a madame : « Mon enfant, soyez raison- 


nable, vous ne pouvez pas nous planter la 
comme lyi... Qidest-ce qiie je devicndrai 
sans vous? Soyez gentille, descendez, venez 


1 ‘epiHer I 
« Venez, 


B Et les ileux aiitres repelaient : 
ma cherc, venez! » II y avait au- 


tour de nous uu petit groiqie de passanls, 


H'i 
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au inoiiis uiie dizaine, ranges on roiid sur 
le trottoir. Enfin le direcleiir a tanl siippHe 
madame qu’elle a fini par dire : « Eh 

bien! je rentrerai; iiiais a line condition : 

« 

c’est qu’ii me fera des excuses. — Oui, 
reveiicz, il vous fera des excuses, je voiis 
le promets. — Non, je veux (ju’il vienne 
me les faire ici, les excuses, ici... Je ne 
descendrai de ma voiture que qiiand il 
ni’aiira fait des excuses. — La, sur le trot¬ 
toir? — Oui, sur le trottoir. — Mais c’est 
im])Ossible. — Bonsoir, alors... Monte sur 
le siege, Bob, et au Bois. » .I’essaie de 
grirnper sur le siege, mais le regisseur 
m’empoigne par le bras, m’empeche de 
grimper. Enfin, voyant (fue madame ne 
cederait pas... Oh! elle n’anrait pas cede I... 
le directeur lui dit : « Eh bien! nous allons 

le chercher, nous allons le chercher. » El, 

' * 

pendant qu’ils s’en allaient, elle leur cria : 
«.Je vous donne cinq minutes! » Elle a 
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line petite pcnclule iiccrocliee clevant elle 
(Ians la voitiire... Vons eiitendez bien, 
eini| iniiuites... II est deux heures cinq, si 
a deux heures dix vons n’etes pas la avec 
Lii, je lile.— Nous serous la,,. Nous serous 


la I » Ils parteiit |)onr alter chercher le pel it 
vieux. Madame se rencogne dans le fond de 
la voiture, conime un petit chien au fond 
de sa niche. Je reste, inoi, debout pres de 
la porticu'e. Elle ragcait, madanie, elle ra- 
geail!... J’entendais son petit pied qui fai- 
sait toe, loc. II est grand conime (;a, le pied 
de madanie... 


— 11 n’est pas plus petit que le pied de 
madanie la duchesse. Je le vois quand elle 
monte a eheval, un [tied d’enfant. 

— Je parierais bien {>our le pied de ma- 
danie. 

— Et nioi, pour le pied de madanie la 
duchesse... 


Mais (;a n’est pas la question... Elle 
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6tail la, ra^^canl dans sa voitiirc, madanno, 
avecles yeux sur lapetdependule. L’ai}:;iiille 
niarchait et les cinq minules etaient prcsqiu* 
passees, qiiand nous avons vu arriver, dans 
le couloir, Ic petit vienx. II niarchait, ion I 
pale, tout raide, entre Icdirocteiir et le petit 
jeiine... II avait I’air de qiiehju'un qui vient 
d’etre empoignc paries agentsetqidon mene 
au posle. Et, en le voyant arriver, j’etais 
fier de penser que inadanie faisait marcher 
comme ca les auteurs... et des auteurs de- 

9 

cores... car il etait decora, le pctil vieux... 
j’avais oublie de te dire e*!--- It ^P" 
proche de la voiture, et il a fail des excuses, 
et il a demande pardon. La sueur lui coulait 
sur les joues et les autres lui soufilaient les 
niols qiPil devait dire. Enfin, tout 6tait 
arrange, madame allait descendre qiiand 
elle s'arreta sur le marchc-pied, d6ja i nioi- 


ti6 hors de la voiture, et elle di( : « Ah! 


vous savez, le ne 



■ qu a line con- 
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ililioii, jf3 il’irai i»as a gauche, jc rcsterai a 
(li'oile. » 11 a fait un petit bond sur place, 
le vicux decon'% mais Ic directeur lui a serre 
le l)i*ay, et alors il a repoudii a madaine 


(futie voix etranglee : « Oui, oui, c’est en- 
tendu, vous rcsterez a droite, a droite tanl. 


qiie vous voudrez. » El il a eu raison de 
ne pas s'obstiner, parce quo sans madaine, 
elle n’aurait pas fini, lour piece! Tiens... 
j*ap[>oi‘tais, rautre jour, un petit bleu a ma- 
dame, |)endani (pi(‘ M. Paul, le coiflcur, etait 
111. II causait avec madame, M. Paul, et il 
lui disait qu’on ne parlait que de sonsucces, 
et elle repondail : « Oui, Paul, ca va bien, 
Cu va tn'‘s bien, inais vous savez, sans moi, 
elh‘ n’aurait pas fini, leur piece... » Et 
M. Paul a repondu : « C’est Pa vis de tout 
le monde, on ne parle pas de la piece, on 
ne parle (pie de inadame. » 

— Oa c’est bien vrai, chez nous aussi... 
11 y a eu un grand diner, avant-hier, une 
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i:6 

trenUiine cle personnos... Quaiid il y a phi?; 


<le (juiiize personnos a table, je viens pour 
aider... et ni’annise, on entend les con¬ 


versations. Kt puis, e’est si joli, cette grande 


lable couvorte do 


lleurs et <le elioses d^ir- 


gent. Et les rernmes deeollelees, aussi de- 
eolletees rpie les actriees de tlie<Ure. Et les 
belles rolies! et les diamanls! J\iime^a, inoi, 
Ic luxe!... Je ne pouiTais pas servii- dans une 
petite maison, ehez des l)ourgeois... mais 
ehez une act rice, ctiez une actrice a succes, 
cliez ta patronne, j’aimerais (-a. Elle a Fair 
bon enfant. 


— Elle Test... Des pet i les col ores de temps 
en temps, inais ga passe si vite. Et pas Here 
avec nous... (Jh! il y en a des actriees rpii 
font les fieres, mais pas madame. Elle ne 


rough pas de sa mere (pii cst une lirave 
femme de la eampagne et qui vient la voir 
dePoissy, d’ou elle est, en apportant des aaifs 
frais de ses ponies; i)arce que madame Ini 
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aacliolo uno [»etite maisou de campanile avec 
un poiilaillor,.. Non, ellc idest pas fiere. 

— Eh l)ien I a ee diner dont je te pai- 
lais... II y avail M. le comle de Jioiinelies 
cl, M. le marquis de Vallieres. 

— Ali! je les connais... G’est aussi des 
amis de inadame Margot... 11s viennent a la 
maison... meme qu’il m’adonne vingt francs 
an jour de Tan, M. de Bonnelles, et Taulre, 
rien. 


— (rest commemoi... Ils sent veniis tons 
les deux, en Vend(5e, I’automne dernier, pour 
les chasses a courre. Ils suivaient a clie- 
val; alors, nVst-ce pas? au depart, a Tar- 
rivee, je leur ai rendu comme ga des petits 
services, el il m’a donne vingt francs, 
M. de lionnelles, el rautre, comme a toi, 
rien. 


— Pa rail (pril est rat... J*ai enlendii d 
a niadame qidil etait rat. 

— Enlln, an diner, Pan I re soir, dans 
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coin oil j’etais, entre M. de Bonnelles el 
M. cle Tallieres, il y avail ime grande dame 
rnsse, uno princessc qui joiie la comedie 
dans le monde.,. pour rien, pour le plaisir, 
on ne la paie pas. Je leur cliangeais leurs 
assiettes a lous les trois... Alors j’enteudais 
bien cc qidils disaient... Ils parlaient de 
voire piece, de voire succes, el ils disaient a 


la princesse : « Oh! cc soir, vous nous 
chanterez la ronde du second acle. — Ile- 


vanl le nonce! Jamais! — Mais il s’en va 
loujours de bonne lieure, le nonce. » 

— Le nonce! qu'esl-ce qiie c’esl que 
— Le nonce, c’est rambassadeiir du Pa[M‘ 
qui est a Rome, 

— Oh! oiii, le Pape, ca,je sais... va, va... 

■» 

— C’etail en Phonneur du nonce, ce di¬ 
ner... Il etait a la droite de madamc la du- 
cliesse, et m6nic, a cause de (;a, elle iivait 
mis line robe moins decollete qiPa I’ordi- 
naire. C’est lui qui a dil la messe, le jour 
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(1(‘ son maria^e,.. Et ils parlaiont un peu 
trop liaiit, MM. de Bonnelles elde Vallieres, 
— o! niadame la diidiesse — oh! j’ai bien 
vn ca, de loin — lour a fait iin signe avec 
III) [letit cou|) d’a3il... (Ja voulait dire que 
ee iretait pas convenahle de parler de chan¬ 
son no ties coniiques devant monseigneur le 
nonce... C’est un pretre, le nonce, mais pas 
nn pnMre conime les Jiuires. II a le droit 
de diner en vilify avw les dames en robes 


oil verles, 


mais (las le droil d’enteiidre des 


e 1 1 a n so n n e t tes co m I q ucs. 

— Et quand il a e(e parti, la princesse, 
elle a chanti5 la ronde de madaine? 

— Oiii, elle Ta chantee. Et indue, depuis 
qne je sais que ta inaitresse s’appclle Mar- 
gol, je comprends ce que disaienl ces mes- 


siiairs, en s’lm allant... Le soir, r 



on 


s’en va, j^lide a rantichambre, a niettre les 


(laletols; et un de ces messieurs, pendant 
que je lui passais la nianche de son paletot, 


disclit a ses amis : « Pas nial, pas mal, 
mais Qa ne vaut pas Margol. » Et les aiilres 
ont dit : « Oh! e’est qiie Margot!,.. rVsl 
<jiie Margot!... » Et ils sont partis en ir- 
petant, les braseii Pair: « Margot! Margdi! » 
— lls Old raison; rien ne vaid madanie. 
Anssi elle en a nn sncces! On se bat a la 
location, Avant-liier’, madame me dit : 
tf Bob, va-Pen tout de snile a la location i*t 
a Pagence des theatres, voir s’ii y a nioyeii, 
a tout prix, d’avoir nne avant-sctme ponrce 
soir... a tout pi*ix... a tout prix. » (Petait 
pour un grand person nage, un etranger, ct 
iin eti'anger a cjui on dit: « Monseignenr et 
Yotre Altesse », car si Von voit ehez vous <les 
nonces qiPon appelle monseigneur, il en 
vient aussi, chez nous, des gens a qui on 
dit la Illume chose! Je suis alle an theatre 

L 

eta Pagence, et rien, rien, ni pour or ni 
pour argent. On n’a jamais vu un succes 
pareil... jamais!... aussi on adoubld les gages 
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<le maclainc. Kllc n’avait (lue trois cents 

francs : clfo cii a six cents maintenant. 

■ 

— Par niois? 

— Par jour... Et elle etait si content(3, 
madaine, f|uV‘Ile nous a, ducoup, augmentes 
tons de vingt francs par mois*.. Tu as dit 
le mot, tout a Theure, elle est bon en¬ 
fant... Et puis, elle m’aime bien... Elle 
trouve que je suis malin, <jue je sais bien, 
quand je suis dans I’anticliambre, a qui it 
faiit dire (ju’elle est la, id a qui il faut dire 
([u’elle est sortie, enfin que je ne fais jamais 
de gaffes,,, Ce u’est pas encore tout; elle 
ti'ouve que j'ai des dispositions pour le 
Hi^iitre, et que je ferais un bon acteur... 

— Toi ? 

— Oui, iiioi... voila comment e’est arrive.., 
cornnie je me fan file toujours aux repe¬ 
titions, loules les chansons de madame, je 
les connais et je sais comment madame les 
clianle, et je rimite, madame, et il parait 
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que je la liens, coinMie on dit. Aussi sou- 
vent, de rofiice, ail dessert, ils me disent : 
« Alloiis, Bob, line chanson de inadame.»' El 
moi, je chante. Un jour, a denx lieures, 
apres dejeuner, je leur cliantaisnne chanson 
demadame, et ilsriaieni, ilsapplaudissaient, 



5 criaiont : bts! bis!,.. 


a I no 


an 


preniier, dans son boudoii*, avec deux amis 
qni avaient dejeune, iiii petit seeretair'e 
d’ambassade, un Parisien, et un riche, un 
tres riche Espagnol. Voila qu'an milieu de 
loul le tapage qn’ils faisaieni a rollice en 
m’applandissant, nous enlendons la son- 
nelle cdeetrique d(^ madame : li'ois coiqis, 
c’etail pour Virginie, la femme di* chambre. 
« Aoiis faites trop de bruil, qn’elle dit eik 
[Kirlant, bien sur cA»st pour Qa (pie madame 
asonne. » Alors nous nous taisoiis. Virginie 
revient an bout de (pielqnes minutes : « Bob, 
madame voiis dejrumde. — Est-ce que vons 
liii avez dit? — It a bien talln, etle avail 


I 
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roconnu Fair la chanson; niais n’ayez 
|)as jK'ur, ellc a bieii |H‘is Qa; allez, Bob, 
allezi » El j’y vais ; j’avais i)eiir tout de 
memo... Croirais-lu jamais qu elle m'a fait 
chanter la chanson, madanie, et ellc a oblige 
le pel it secretaire d’ambassadc a jouer Fair 
sur le piano pendaid (pie je chantais, parce 
qiFil tapote iin pen... Qa s’ajtpi'lle acc*om]>a- 
gner. II sail la miisi(jue, madanie le fait 
veiiir |ioiir lui a|>[»rendre ses r6les. II lui 
serine ses airs, parce qiFelle iFest pas musi- 
cieime... madanie. II ne voulait pas m’ac(?om- 
pagner d’abord, le petit secretaire d’ambas- 
sade... Madame a ele obligF*e de lui dire : 
« Allons, Alfred, ne failcs done pas la b6le. » 
II ta|)ail de mauvaise humeiir sur le piano... 
Mais FEspagnol, il se lord a it, le riche Es- 
pagnol, el il repedait tout le temps : « Ah! 
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coninu 
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Et, qnand j’ai eu fini, madanie nFa dit que 
j’tdais un vrai singe; Qa iiFavait facing d’a- 
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bord, mais je ii’uvais pas compris. Yirginif, 
qiii va tons los soirs au theAtre, pour lia- 


billor niadanie, <; 



s exorussions 


de UioAIre, Virginie in’a explif|ue quo oa 


voulait dire que j(* I’orais iin bon acteur. Co. 
qui m’iraif, c’esM’opi^rette, le genre de nia- 
daine, parce (jue j'ai de lavoix, et je pronds 
des IcQons dc musique. 11 y a un maroband 
de joiirnaux, pres de chcz nous, rue Prony, 
qui a line fille musicieniie, pianiste au Con¬ 
servatoire. Elle me donne des legons a vingL 


sous rheure I Ah ! Entrer au lliealre ! 
Groom chez madame, ga ne me inonera a 
rien qu’a Aire doinesliipie [dus Lard. Ce 
n’est pas comnie toi, Lu as de I’avenir, loi, 
chez tes maitres, i) y a dc I’avenir dans les 


chevaux... 


Ob ! oui, il y on af... C’est-a-dire, vois- 


tu, il n’y on a pas beaiicoup, a quinze ans, 
dans line” posilion comme la niienne. Ma¬ 
dame la duchesse, je poux dire ^a, elle iida 










T O .M E i' Li 0IJ 


m 


piMs t*n ciiiiilir*. liitui si'll*, elle nc me fiiil |>as 
vt'iiir pour liii chanter iles chansonnettes 
coiniques; elle est obligee tie lenir son rang. 
Mais elle iTesI pas fiere ton I <le meme. Et 
puis, si die a de la lioiile pour nioi, c/est 
parce quo je monte bieii ses chevaux et que 
je iiiene l>ien ses poneys qui no sont pas 
commodes tons les jours. Je suis no quasiment 
a'clievat. Tii sais, quand nous t^ions a la 
laupie, |>a]>a bricolait dans les chevaux, a 

(|uatrc oil ciiK] ans, 


Clignancoiirt. J’avals 


(jiio deja il me plantait sur de grands iliables 

lie canassons... et an galop, aiitour do la 

■ 

cour, et en a^'ant la chambriere, et 11 ne 
tatlait pas tomber, et je ne tombais pas. Nous 
sommes hiilt pour les dicvaux a la maison, 
cochers, grooms, paletVeniers, et la-dedans, 
des Anglais ipii font les malins... Eh bienl 
nous avons un cheval, Sultan, 11 n’y a que 
madame la ducliesse et mol qui puissions 
tenir dessus. Monsieur le due, un jour, 11 a 







TU\t ET BOD 


hiti 

essayi^,. II. s’est fail descendre par terrc, 
loiil monsieur le due qu*il est, ot CJi n’a pas 
ele long. 

— Et tu gagnes"^ 

— Cent francs par inoi:^, sans compter 
les etrennes et les petits profits de tons ces 
messieurs rpii viennent a I'automne, poui* 
les chasses, deux on trois cents francs de 
plus tous les ans. Et se tronve bien qne 
j’aie attrape une place pareille ; je peux 

m 

dormer de Targent a marnan. Nous avons eu 
un mallienr dans la famille : e’est papa, il 
a mal tourn6, papa; il a fait de mauvaises 
alfaires dans son petit commerce dechevaux; 
alors il s’est mis a boire, il est devenu colero 
et mt^chant avec maman, il est tombe cocliei' 
de fiacre, un vilain fiacre de maraude, un 
de ces vieux fiacres avec une galerie pour 
les bagages... G’est-a-dii’e que,quand je suis 
snr le siege dn conp6de rnadame la duchesse, 
et que je croise papa sur son sale fiacre, 
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avec iin ])alclol tout ei\ lor|ues, je tourne la 
Ivte pour pas avoir a lui dire bonjour. Mais 
il ne tourne j>as la tele, lui... Ainsi, tiens, 
il y a cinq on six niois, j etais, rue de la 
baix, a attend re niadauie la duchessc devan 1 
la j)Oi‘t(‘ d’liu niagasiii, Voila papa qui passe 
avec son liacre, menie qu’il y avail dedans 

line vieille dame avec un petit chieii. Papii 

* 

arrete son clieval sans la permission de la 
vieille dame; il descend de son sie^e et il 
me demande de lui preter dix francs. Moi, 
j'ai refuse, je lui ai dil que je le priais de 
ne pas avoir Tair de me coniiaitre quand 
jVHais dans mon service, qidil me ferait 
{»erdre ma ]dace,qiril etait trop nial habille 
et ti‘op inauvais avec niaman... Eufin, n’est- 


ce pas? tout ce cpie j’avais siir le coeur. Alors 
il entro en fureur, il me repond que je dois 
le. respecter, qiril est mon pere; la vieille 
dame, pendant ce temps-la, criait, de la 
portiere du iiacre, (prelie etait en retard. 
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qu’clie allait maiiqiiei* le train ; le petit cliien 
aboyait; les passanls s’arr^taient en riant... 
Et, au milieu de tout cela, madame la du- 


chesse sort clu magasin. Papa s’ost saiive, 
mais madame la ducbesse avail pris un air 

•p 

severe. En descendant du coupe a TliOlel, 
elle nr a gronde pour avoir cause sur le 


Irottoir avec nn cocher de fiaci'e. G’etait la 


premiere tois qu'elle me grondait; et moi, 
je me suis mis a pleiirer oomrne une l)ete. 
Je pleurais, je pleurais; alors elle nr a fait 


des questions. Et je lui ai tout dit; quo 
c'^tait papa, qidil avail mal tonrne, (pi'il 


rendait maman malheureuse, (jiril voulait 
de Pargent, mais qne mon argent celait 


pour maman et pas pour lui, surtout main- 
tenant qne ma petite scEur etait malade. 

— Elle a ete maiade, ta petite smur ? Oh ! 
je me la rappelle bien... quand nous joiiions 
au chat perehe, a Clignaneourt. 

— Oui. 

» 
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milinteiiani ? 


— Oui, ello est f^iierk* a presenl, niais a 
ce moment-la, elle eta it tres inalade... Et 


jvjainan qni la soignait ne poiivait pas tra- ' 
vailler... Elie a bien vu qiie je disais la ve- 
rite, madame la duchesse, elle m’a dit : 

« Aliens, no pleure pas, nc ploure pas... » 
et elle m’a demande un tas do choses siir 


maman, sur ma j>etite soeiir... mais ce n’est 
encoie I’ien, tout ^a. Le lendemain elle des¬ 
cend, a (piah-e lieures, pour sortir. J’etais 
[>n's du coupe tenant la portiere ouverte, 
attendant les ordres ; avaiit de monter, ma¬ 
dame la tluchcsse me dit: « Oil demeiire-t-elle, 

/ 

ta mamanMaman? que je fais. — Oui, 
oil deineure-t-elle? — 7, ime de Puebla... 
— Je vais la voir, ta rnamaii... — Mais, 
madame la ducliesse, e’est au sixieme et 


n’est jamais allw, et il y a un escalier ! 


* * »« 



pas uu cscali(‘r jiour madame la 
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diichesse. — Cela ne fait rien, rue cle Pue¬ 
bla, allous, rue de Puebla. » Le coeur iiie 
battait tout le long de la route. Nous arri- 
voiis, inadanie la duchesse me dit; « Passe 


devant, jete suis. » Je monte, elie monte... 
Cent vingt marches, et a tons les ehiges des 
cuisines et des gens qui passaient la lete 
|)Our reganler madaine la duchesse. 11s n'a- 


vaient jamais rien vu de pared dans Pesca- 
licT. Nous cntroiis chez maman et madame 


la duchesse est restee la, une grande demi- 
heure, parlant bien doucenient a ma petite 
sa‘ur, lui promctlant des joujoux et des 
bonnes choses a manger. Puis, au mojnent 
de s’en alter, elle a mis deux billets de cent 
trancs dans la main de maman. Elle ne 
voulait pas les prendre, maman ; elle disait 
qu’elle iPen avait pas besoin, quo j’etais un 
bon Ills, que je lui donnais tout ce que je 
gagnais, depuis que ina petite smur elait 
malade. Alors, madame la duchesse nPa re- 
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gardej in'a regarde, ki sais...avec des ycux 
contents. J’ai compris .<jue cela lui faisait 
plaisir de voir (|ue j’etais bon avec nianian, 
el elle ni’a donne Line petite tape sur Te- 
paule en nie disanl; « C^est bien, Toni, c’est 


tres bien I » m'a fait un ettet, et je me 
suis reniis a pleurer... a pleurer et a rire 
en inline temps... 11 y a des moments oii le 


rire, 



larines, (;a se mele, <;a 


va ensemlile, 


on n’y com|irend rien. 


— c’est bien vrai. [| y a un grand 
maigre, an llieiUre de madanie, il- me fait 
tant rire ipie j’en pleure. 

— Enfin, depuis le jour des deux cents 
francs et de la petite lajie de madame la 


duchcsse, je no sais pas ce <|ue je ne ferais 
pas pour madanie la diichesse... Je me jet- 
terais dans Teau, dans le feu, du baut de 
la tour Eiffel... et (;a me fait tant de |>eine, 
de lui voir de la peine I 
— Elle en a, de la peine? 


I 
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Pour SLir, 

A cause ? 


— A cause de M. le due. D’abord v'oila 
cinq ou six mois quo M. le due lie nionlc 
plus a cheval, le malin, avec uiadauie la 
duchesse.,. Je sais bicn que le ciie\7il ca n’a 
jamais etc son fort, a M. le due... 11 n'esl 
pas crane a cheval. Quand nous soninies en 
Vendee, a raulonine, nous sorlons tons 
Irois : madanic la duchesse, ^1. le due et 

9 

moi. II prend toujours le cheval le plus 
il ne moil terait pas les clievaux que je monte, 
va! Mais e’est ellc qui est crane! Tout Ic 
pays est a nous, la-lias, el le plaisir de nia- 
dame la duchesse, e'est de courir tout di*oil 
a travers champs et de jiasser pai-dessus 
tout ce qui se trouve sur la route, les bar- 
rieres, les haies, les fosses... e’est-e-dire 
qu’uii jour nous avons ete au momenl de 
jiasser par-dessus M, le cure... 

— A cheval. 
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— Oui, a clieval... (retail dans les bois... 
el ce jour da nous etions ItinceSj madame la 
duchosse et nioi... oli inais lances I Voila 
<|u a nil ci’oisenient do ronle, nous tombons 
siirM. Je cure... IJn bien brave Iioinine, mais 
nil 1)611 drole a voir tout de nieme, tout 
petit, tout gros, tout rond, tout court... une 
boulc, line vraie boule... 11 ne niarche jias, 
it route... Uieii si'ir, it n’y a pas iin plus 
petit cure que lui dans toute la France... II 
a lieaiicoui) piete; il ne faisait pas atten- 
lion, il avail le nez dan.s son iivre de niessc 
et nous arrivous surlui a ce coin de route... 
Nous luoutious des betes (|ui a^'aient cbasse 
eu Angleterre et qui passaient cominc des 
oiseaux... Aral, je t'assure, si nous avions 
voulu nous le I'raucliissions, M. le cure... 
Alais madame la diiclu'sse... naturellenient... 
par respect... elle s’est arr^tee... Et elle a 
eu de la vertii... elle aiine tant saiiterl... 
M, le due, lui, il iFaiine pas beaucoup qh 


8 











<.*t (juaiid robstacle esL trop iiaiit ct Irop 
largo, il a le true i)Our se dofiler i)ai* dos 
j>elitsclieniins... niadaine la duchesse saulo... 
et iiioi a[n-os, et meme (piolquefois, madanii' 
la duchesse, aju’es avoii* passe, s’arrete [>oiii‘ 
voir coMinieid, jo iii’cn lire, a mon lour, et 
elle me crie: « Ih’avo, Tom, bravo! » Ihiiis 
ces moments-la, le due, il fait une bole 
de figure... Il rage cn dedans de ii’avoir pas 
ete cnlne, d’aV'Oir tourne, quand nous avons 
saute, madame la duchesse et moi... Entin, 
a Paris, il ne monte presque plus jamais a 
cheval. Il se love tard. Ires lard, il dort 
jusqu’a juidi, parce qu’il s’est mis a roidrei- 
tard, tres lard,ados qualre, cinq, six heurt's 
du matin. On n'attelle plus jamais le soir pour 
lui: il ne veut pas qu'on sache ou il va. 1! 
prend des voitiires de cercle. Et Pauline, la 
femme de chambre de madame la duchesse, 
dit qu’il n’y a pas plus mauvais signe que 
de voir prendre dcs voitures de cercle, par 
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qui a dix voituros sous la remise 

i ■ 

el quaforzo chevaux a recuric. II joue toiites 
les iiiiils ail baccarat. II peril des grosses^ 
des grosses sommes... Plus de soixanle mille 

francs, a ce qu’il parait, dans une unit, la 

# 

sernaine deriiiere, a VEpatani. 

r * 

— A VEpatant ? L’Espagnol de madame 
V va aussi, a \ Epaianl, tons les soirs, el il 
parait qu'il a la voine en ce iiioment etqu’il 
gagnc tout ce qu’il vent. C’est peut-etre lui 
f|Uf a gagne les soixanle mille... 

— Peut-etre bien ! 


— Je comprends ga qu’on joue, moi...*Et 
si (;a ramuse, ton niaitre, il est riche... Son 
argent est a lui... 

— Riche, riche! Il ne Pest pas tant que^a. 
II availbeaucoup mange avantson inariage... 
II lie lui restait pas grand’chose. G’est I’ar- 
geut de madame la duchesse qui danse! 

— Alors, <;a devient tout a faitdrble. 

— Pourquoi ? 
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— Parce voilatoii due (jiii proud Par- 
gent de la ducliesse et (pii va le perdro a 
P/i;ja/fl/d centre not re E^pagnol qui le donin* 
a madanie Margot, et e’est comine ga qiie 
Pargent se pronione... Seuleniont ca ne fait 
pas alter les affaires chez voiis. 

— Oh [ pas du tout. 


'— Oh! non... Des scenes, it iry en a pas... 
M. le due est un hoirime Irop coihmc il 
faut... Mats Qa ne va pas tout de mchne. 11 s 
sortent encore quelquefois, le soir, pour aller 
dans des bals, dans des soirees... .le .‘^iiis 
sur le siege, moi, et quand on i>asse dans 
des endroits clairs, comme jc suis tout petit, 
je n’ai qiPa me l)aisscr en me ton man t un 
pen, pour les voir, chacun dans son coin, 
ne bougeant pas, ne se parlant |)as, n’ayant 
pas Pair de se connaitre. Dans la journee, 
inadame la ducliesse sort seule, ton jours 
seule; elle s’en va an Bois,.inais [las aux 
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A("aciiis, non, elk; s'eii \'a niai*cher dans des 
endroits ou on ne rencontre personne, an 
bord de I'eau pres de I5ajj;atelle... Et elle va 
sou vent voir sa mere, plus sou vent (pi’au- 
Irefois ; et elle en sort avec les veux routres: 

*-■ O ^ 

et le cocher me disait, pas plus lard qu’hier: 
« IJon I nous sdmnies encore allee pleurei* 
cbez inaman 1 » Souvent aiissi, depuis 

(juelque temps, madame la .ducbesse fait ar- 
rel(‘r la voiture devant une lyise, rrimporle 
laquelle — une idee qni Ini vient, eri pas¬ 
sant — et elle en sort, coinme de chez sa mere, 
avec les yeux gonlles et le visage a Ten vers. 

— Tout com me madame Mai^ot, (;;a, 
raulomne dernier... Elle aussi, tout d’un 
coup, elle nous faisait arrdler, pas devant 
une seule eglise, mais devant trois ou 
qualre... a Saint-.\ugustin, a la Trinite, a 
la Madeleine, a Saint-Roch... Elle aussi, elle 
en avail dii chagrin... Son petit ainant de 
coeur, c’etail, a ce moment-la, iin gentil 

8 . 
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petit officier de chasseurs a chcval. II nion- 
tait a La Marche dans une course d^obs- 
tacles... M6me quo nous avions tons ponle 


sur lui k Toffice... 11 etait grand favori... 
J’v eUiis alle de mes dix francs* .le ne les 


ai jamais revus... II arrivait bon premiei*, 
M. de Bramont, quaiul sa jnment a cidbuh*. 

* 

11 est tombe sur la tetc... II est reste trois 
jours sans connaissance, et pendant ces trois 
jours-lfl madame Margot allait biailer des 
cierges dans toutes les eglises.., Menie qu’elle 
est montee, un jour, tout la-haut, a Mont¬ 
martre, a la nouvelle cathedrale qui est sur 
. la butte, parce que madame Duboui'g, sa 
manicure, le matin, lui avail dit que c'eUul 
la qu’on trouvait les uieilleurs cierges... Kh 
bien I ta madame la ducliesse, quand elle 
alliiit comme ga dans les eglises, c’est peul- 
^tre qu’elle avail aussi le cceiir gros a cause 
d’un petit amanl... 

— Un petit amanl! madame la duchesse, 
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voila une chose qifii ne faut pas dire... 
Nous aulreSj nous voyons, nous savons bien 
des choses. niais sur niadame la duciiesse. 


il IVV a rien a voir, rien a savoir... Pas 


d’amant, elle n’a pa^^ d’ainant. madame la 
duchesse, j*en mettrais ma main au feu. 


— Oh ! faut jamais jurer de ces choses-la. 

— J’en jurerais pour iiiadame la du- 


— Parait ccpondant quo les femmes du 
iiionde — j’ai enlendu dire (;a a madame 
Mai'got, et elle connait la vie, niadame 
Margot — parait que les femmes du monde, 
el les en font an taut que les femmes de 
IheAtre. 

— Pas madame la duchesse... et (;a ne lui 
serait pas diflicile d’en avoir des amants... 
II faut les voir, le matin, tous les petits 
jeunes gens qui font des maneges pour la 
rencontrer, dans le l)ois, comme par hasard. 
Gomme M. le due ne monte plus a cheval. 
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le pore tie niuclaine la diichosso, iiialgre 

■> 

ses rluiinatismes, a eltS oblige tie se re- 
mcltre a monter pour racconipagner. Nous 


sortous tons les trois, M. le baron, madaiue 
la duchesse et moi... Ah ! quand ou no I'a 


pas vue a cheval, on n’a rien vu I Je la ser- 
virais gratis pour le plaisir trelre coimue (;a 
derriere elle, au petit galop... .Pen ai tie Tor- 
gueil. Jc me dis: « II n’y a pas mieux <|uc 


matlame la duchesse entre TArc tie Trioiuplie 
et la Cascade I» Et je regarde les petils mes¬ 
sieurs qui font les genlils, a droite, a 


gauche... (^ia ne les mene pas a grand’chose, 
et pendant ce teinps-la, il dort, M. le <lut*, 
il dort pour se reposer tPavoir fait ties farces 
et des betises... C’est bien la peine tPavoir 
la plus belle femme tie Paris... 


— Oh ! la plus belle? 

— Oui, la plus belle! 

— Madame Margot est aussi bien... 

— Aussi bien, allons done, personne n’est 
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aussi bien... Tions, rc^^ardo, la voila! ma- 



« « * « 


Kile arrivalt, on ellel, rospectueuseiiiont 
escortoo pai' uiic dos « prom lores » do cotte 
grande malson. Kile [)assa devant les deux 
grooms (jiii s'etaieiil levos, mais Tom, avant 


it tout bas a 


do suivrc sa « patromie », 
bob; 

— Tout do meiue, s'll va chez vous, an 
lieu do rosier ehoz nous, c est un serin, ton 
inoiisieur le due! 
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Le ])rince Ageiior etait litteralement 
le vondredi 19 avril “1889, a TO-* 
pera, pendant le second acte de Sigurd. 
Le prince conrait de loge en loge, et son 
enthonsiasine allait croissant, de loge cn 
loge. 

— Celle Monde! Ahicette blonde! Ideate, 
Cette blonde! Uegardez celte blonde! Con- 
naissez-vons cette blonde? 

C’etait, [>onr le moment, Tavant-scene de 
nuidame ile Marizv, nne Gfrande loge dn rez- 
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(le-cliaussee, qiii retentissait de ‘tons ces oris 
d’adniiration. 

— Quelle blonde? demanda madame de 
Marizv. 

t," 

— Quelle blonde! Mais il n’y en a qu'iiiie, 
ce soil*, dans la salle. En face <le vous, la, 
ilans une premiere loge... la logo des Sainle- 
IMesme... Regardez, baronne, regardez-la 
bien... 

— Oui, je la regarde... Elle est atrocc- 
nient fagolee, mais agreable... 

— Agreable! Une inerveille! Une pure 


inerveille! Fagotee, oui, d’accord. 



,'i(pie 


parente de province... Les Sainte-Mesnie out 
des cousins dans le Perigord! Mais quelsou- 
rire! Et ratlache du cou! et la naissance 

des epaules! Ah! les epaulcs surtout! 

¥ 

— Allons, mon clier, taisez-vous ou i 

vous-en... Laissez-moi ecouler mudanie 

« 

ron... 



C 


a 


Le prince s’en alia. Ainsi, personne ne 
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la connaiasail, celU* bloiuK* iiicomjiurable. 
Elio etait copondant venue ])ien soiivent a 
rOpera, mais Ijour^eoiseinent, dans une 
seconde logo. Or, pour le |>rince Agenoi*, 
au-dessus des pi‘einioros logos, il ii’y avail 
I’ien, absolunient rieii. G’otait lo vide, ie 
Meant. Le prince n etait jamais entro dans 
line seconde logo; done, les secondes logos 
idexistaient pas. 

Pendant (jue madame Caron cliantait nier- 
veilleusement la merveilleiise phrase do 
Jleyer; 6 aion sartveur silencieux^ hi Valkijrie 
est ta complete, ie ]>rince errait dans les cou¬ 
loirs do rOpera. Quelle etait cette blonde? 
II voidait le savoir et il le saiirait. 

El, tout d’lm coil}), il se rappela que I’ex- 
cellenle madame Picanl iHait Pouvreuse de 
la logo des Sainh^-Mesme, ct qu’il avait, lui, 
jirince de Nerins, riionneur d’etre, 



fort longtenii»s, I’ami de rexcellente ma¬ 
dame Picard. CAdait elle qui, dans les der- 
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nieros annees chi second Empire, lui avail 
appris le besigiie, en toiites ses varieles : 
japonais, cliiiiois, etc., etc. 11 avait alors 
vingt ans; niadanie Picard, cpiarante. Elle 
n’etait pas encore ouvreuse a rAcademie 
nationale do innsicpie; elle avait, cii ce 
temps-la, pour foiiclion, — et ce n'etait pas 
line sinecure, — d’etre la taiite d’une ai- 

9 

niabie jeune personne cpii i>ronienait nn 
tres joli visage et de tres jolies jandies a 
travers les revues do fin d’annee du theati‘e 
des Variet^s. Et le ])rince, tout jeune, a son 
entree dans la vie, avait, j>eudant Ir-ois on 
rpiatreans, vecu tran(|uill(MU(‘nt, |)resque de 
la vie de fainille, cntrc la tante et la niece. 
Puis elles s’en etaient allees d'un c(Me; lui, 
(Tun autre; et, line dizaine d’annees plus 
lard, un soir, a rO]>era, en remettant son 
paletot a une vieille dame de venerable as¬ 
pect, Agenor s’etait entcndu saluer de ce 
petit discours : 
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— Ah! (jiic je siiis con ten te de voiis re- 
voir, mon |)rince... Kt|>as cliaiige, rnais 
change du lout... Le nienie toiijonrs... Ah- 
solnmeiit le iiieme, toujoiirs vingt ans. 


C’etait inatlaine Piciird, elevee a la di¬ 


gnity d’ouvTeiise. Us causerent, parlerent 
d’aidrefois, et, <lepuis ce soir-la, jamais le 
[irince ne ])assait devant inadame Picard 
sans Ini adresser un petit Ijonjour; elle y 


repondait jiar un {letit saint ])lein de defe¬ 
rence. Elle elait de ces personnes, de plus 
en plus races aujoiu'd'hui, rpii out Texacl 
sentiment des tlistauces et des convenances. 


II y avait, cependant, comme un petit res- 
tant de familiarite, presque d’affectioii, 
dans la maniere dont elle disait : 


prince. Cela ne deplaisait pas a Agenor; il 
avait garde de madame Picard un bon sou¬ 


venir 


\h! 


en vovant 


1 _- 


mon prince, dit madame Picard 
venir Agenor, il nV a persoime 


* 


loO 
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jiour vous, ce soir, dans rnes loges. Madame 
de Simiaiie n’est pas venue et madame de 
Sainte-Mcsme a donne sa loge. 

— C’est pp^cisernent a cause de cela... 
Vous ne connaissez pas los personnes qui 
sont dans la loge de madame de Sainle- 
Mesme? 

— Pas du tout, mon prince... G’est la pre¬ 
miere fois que je les vois dans la loge de 
madame la marquise... 

— Alors vous n’avez aucune idee...? 

— Aucune, mon prince... Seulement, 
pour moi, ce ne sont [)as des gens de... 

Elle allait dire de noire monde... line 
ouvreuse des premieres logos, a TOpera, 
n’ayant affaire, gentunilement, le soir, (pi’a 
des personnes parfaitement nee.'?, se consi<lere 
coinme etant un peu de lour monde et 
niontre iin extreme dedain pour les [)etites 
gens; il lui deplait de recevoir de ces pe- 
liles gens dans ses loges. 
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Madame Picard, ce|)endant, avec co tact 
(|iii rabandonnait rarement, siit s’arr^ter a 
temps et dit : 

— Des gens de votre monde... O’est de la 
bourgeoisie, de la grosse bourgeoisie, mais 
de la l>ourgeoisie,.. ne voiis sullit pas, 
voiis voudriez en savoir plus, a cause de la 
Idondo, n’est-ce i)as? nion prince. 

Ces deruiers mots furcnt dits avec ime 
delicatesse rare, murmures plutdt que dits; 
d’ouvreuse a prince, cela eut ete inaccep- 
lable sans ceite parfaite reserve do Paccent 
et dll ton; oui, c’etait une oiivreuse qni par- 
lait, mais une ouvreuse qui etait encore im 
pen la tante irautrefois, la tante a la mode 
de Cvtberc... Madame Picard continua : 

t. 

— All! une belle personne! elle efet arrivee 
avec un petit brim... son mari, bien sur, 
car, pendant qu’elle dtait son manteau — 
ga prend toujours un ])eu de temps — il ne 
lui a yias dit un seul mot... Pas d’empres- 
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seinent, pas de petits soins... Oui, (.•a ik* 
pouvait etre qu’uii niai'i... Le manteau, je 
Tai bien regardo. (la intrigue toiijoiirs, les 
personnes qii’oii nc coiinait |)as, et avec ma 
coJlegiie, madamo Flacliet, nous nous aniu- 
sons toujours a tclchci' de devincr d’apres 
les effels... Eli bien! le manteau, sort de 
chez une bonne couturiere, mais pas de 
cliez line grande, G’est serieux, c’est cossu, 


mais Qa na pas de chic... De la grosse 
bourgeoisie, lavoila mon idee, moii prince... 
Mais que je suis bele!,.. Vous connaisscz 
M. Palmer... Etbien! il est venu la voir tout 
a riieure, la belle blonde! 

— M. Palmer? 


— Oui, et il ])ourra vous dire. 

— ^[erci, madaiiie Picard, nierci... 

Il 

— All revoir, mon prince, an revoir... 

El inadame IMcard alia reprendre sa place 
sur son tabouret, pres ile sa collogue, ma- 
daine Flachet, en lui disant : 
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— Ail! mu cJiure, ce [triiieo, quel homme 
cluinnunt... Lesgoiisyraimentcomnie il faut, 
il a quc f;a! . Mais comme '<4 

comiiie (^"a sY*n va, il y cn a bien moiiis 
(ju’autretbis. 

Lc prince Agenor voulait bien laire a Pal¬ 
mer, au gros Palmer, an riche Palmer, an 
van iteux Palmer, Phonneur d’etre de ses am is; 
il daignait — el Ires freqnemmenl — conlier 
a Palmer ses embar*ras financiers, el le ban- 
(jiiiiM* 6tait charme de Ini venir en aide; lc 
prince avail du se resigner a entrer dans iJeiix 
des conseils d’administralion jnYsides jiar Pal¬ 
mer auquel il plaisait fort d’avoir pour oblige 
le represen tan t d’une des plus nobles families 
de France. Le prince, d’ailleurs, se monlrait 
bon prince^ avoiiait publuiuement Palmer, se 
monlrait dans ses loges, ordonnait ses feles, 
s'occupait de son ecurie de courses, 11 avait 
menie [loiisse la reconnaissance jnsipi’a com- 
])romettre mailame Palmer de la fa^’on la 

9 . 
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plus ecIaUinle. « .Ic la desembourgeoise, di- 
sait-ilj je dois bien ctda a Palmer qui est le 
meilleur des homines. » 

Le prince Irouva le baiiquier, seal, dans 
sa baignoire. 

— Le nom, le nom de celte blonde, dans 
la loge des Sainle-Mesine? 

—- Madame Decline. 


— Kt il y a iin M. Decline? 

— Assn cement... Un notaire... Mon iio- 
(aire... Le notaire des Sainte-Mesme... Et si 

vous voulez voir niadame Decline de plus 
pres, venez chez moi, an bal, jeudi pro¬ 
chain... Elle y sera... 

Un femme de notaire! Ce n’6tait qu’une 
femme de notaire! Le pi*ince s’installa dans 
I’avant-scene, en face de mailame Decline, et 
tout en regardant cette notairesse, il refle- 
chissait: « Aurais-je, se disait-il, assez de ci-e- 
dit, assez d’autoril6 poui* faice dame madaine 
Decline la phis belle personne de Paris? » 
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(la I* il y a toujoiirs une jilus helle per some 
de Part's^ et c’etnit hii, prince Agenor, qui 
avail la jinHenlion de la decouvrir, procla- 
nier, couronner et sacrer, cette plus belle 
]>ersonne de Paris, f.aucer madaine Derline! 
IViirquoi pas ? II ii'avait jamais lance de 
petite bourgeoise. L’entreprise serait neuve, 
anuisante et bardie. II tcnait madame Der- 
liiie ail bout de sa lorgnette, et ilecouvrait 
dans son d^licieux visage mille graces et 
[lerlections. 

Apres le spectacle, le prince, pendant la 
sortie, alia se placer en bas dii grand esca- 
lier. II avail embauche deux de ses amis : 


« Venez, leur avait-il dit, je vais vous mon- 
Irer la plus belle personne de Paris. » A deux 
pas du prince, pendant qu’il pronoi^iait cette 
phrase, se li’ouvait iin alerte petit jeune 
bom me altaebe a la redaction d’un journal 
tin matin, d’un journal tres lu. Ce petit 
jeune bomme avail Poreille fine; il saisit 
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au vol la phrase du prince Agenor, dont il 
coamiissait la haute situation mondaine; il 
reiissit a earder etroitement le contact a\'ec 


le |>rince, et lorsque vint a passer madarne 
Derline, le jeuiie reportei* eut le talent de 


sur{n*eiidre, sans en perdre nn sent mot, la 
conversation de ces trois brillants seigneurs'. 


Un quart d’heure apres, il arrivalt au bureau 
dll journal. 


— Est-il encore temps, demanda-t-il, d'in- 
tercaler une dizaine de lignes dans le Carnet 
mondain ? 


— Oui, rnais faites vile. 

(^e jeune homme avail la main leste; les 
quinze lignes furent expediees en un din 
d’oeil. Elies rapporterent sept francs cinquan le 
au petit re])orter, mais couterent un pen 
plus quo celii a M. Derline. 

l^endant ce temps, le prince Agenor s'ins- 
tallait, au club, a une table de whist, et di- 
sait en melant les cartes : 
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— 11 y aviiit ce soil*, a l'0|)t*i*a, une crea^ 
lure merveilleuse, une certaine madame 
Derliue... G’esl la i>lus belle personiie de 
Pal is! 

El le lendeniaiu uialiuj au bois, a la Po- 
liuiere, sous un leger soled de printenii>s, 
le prince, entoure dam }H*tit groiipe de dis¬ 
ciples respectucux, rendait solennelleiiienl, 
du haul de sa juinent rouanne, Parrel sui- 
vant ; 

— Sachez bien ce que je vous dis... La 
[tins belle persoiinc de Paris est une certaine 
madame Derline... Celle etoile sera visible 
jendi soir, chez les l^dmer... Allez el n'oii- 
bli(‘z pas ce nom... madame Derline. 

Les disciples se dispersercnt cl allerenl, 
de par le monde, repandi’e cette grande iiou- 
velle. 


Madame Derline avail 6le admirablemeiil 
iMevei' ])ar une mere irreproeliable; on lui 


avail appris qu’il fallait se lever matin, temr 
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severemeiit ses comptes, ne pas pi'cndre iiiH* 

grande couturiere, croire en Dieu, aimer son 

# 

mari, visiter les pauvres et ne jamais de- 
penser (pie la moitie de son rcvenu, afin de 
pri^parer les dots de ses til les. .Madame Dcr- 
line ne mampiait a ancun de ces devoirs. 
Elle inenait line existence paisible et sereine 
dans line ^ ieille inaison de la rue du Draoron 

o 


(jiii avail abrit^, depuis 18 l 2 o, trois menages 
Derline : les maris tons trois notaires, les 


femmes toutes trois verlueuses. Ces trois 
menages avaient goiit^ la iin bonheur egal 
et modcu’e. Jamais de grands [ilaisirs, niais 
jamais de grands ennuis. 


lendeinain, a huit lieures du matin, 


madame Derline se reveilla non sans malaise. 


Elle avail passe uiie nuit tres agitee, elle qui, 
d’ordinaire, dormait d’uu sommeil d’enfant. 
La veille, a TOpera, dans cette loge, madame 
Derline avail vaguemeiit senti qu’il se pas- 
sait qnelqiie chose antour (Telle. Et, jiendant 
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tout le (Icniier acte, uiio lorgnette, olistine- 
nient bra<|uee snr die — la lorgnette <lu 


prince — I’avait jettki clans iin certain petit 
einoi, pas desiigreiible, crailleiirs. Elle etait 


tres (lecolletee — trop au grc^ cle sa mere — 
et deux oil trois fois, sous racharnemeiit de 
cette lorgnette, elle avait releve les epau¬ 
lettes de sa robe. 


Done, a[)res as'oir ouvert les yeux, madaine 
Dc*rline les refernia. inc 



Pi * 


la pensc^e llottante entre le reve et la r6alit(3; 


die revoyait la salle de TOpera, et cent, 
deux cents, cinq cents lorgnettes obsline- 
nient braciufe sur die, sur die seiile. 

Ui femme de ebambre entra, deposa uii 
idaleau sur une petile talde, fit llambcr un 


gi*and feu dans la cliemin^e, s’en alia. II y 
avait sur le plateau une tasse de chocolat et 


un journal, le inline tons les matins. Alors, 
hd*OHiuenient, madame Derline se leva, glissa 
ses petits |ueds nus dans do petites juintoidles 
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foLinves, s’envelo|)pa d’une robe de cluindjre 
de cacliemire blaiic et alia se bloltir, uii peu 
frissonnanlc, dans iiii fautenil, an coin du 
feu. Elle touclia de ses levres le bord de la 


tasso, se brula legerement; il fallait attendro 
nn pen. Elle posa la tasse, pril le jouiiial, 
le deplia, et rapidement, dn regai-d, pai'COU’ 


rut Ics six colonnes de la premiere ]>age. En 
bas, tout en bas do la sixieme colonne, se 


Ironvaient les lignes suivantes : 


filer soii\ a VOpera^ tves brillante repremn^ 
tafton (le Sigurd, fieaueoup de grandcs nion~ 


dames : let belle eluchesse de J/oa/u/j/oa, la 
jolie comtesse Verdlmh'e de Lardae, la merveil- 


leuse marepiise de Muriel, Id pifiuante haroime 
de.., 


Pour lire le nom de la baronne il fallail 
tourner la page; madame Dcrline ne la 
tourna pas. Elle se souvenait, reflechissail. 
La veille, elle s’etait amiisee a se faire noin- 
mer par Palmer les grandes elegantes de la 


* 
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Salle, et le banquier, precisOmcnt, lui avail 
inonlre celle merveilleuse mai‘<juise. Or, nia- 
(lame Derline h’ouva qiie cel adject if etait 
(rune hanliesse rare. Kile avail, lout au 
uioiiis, quarante-cinq aiis, celle iiicrveilleiise 
luaniuise. Kt niadanie Derline — qui avail 
viiigt-deux ans — se liaussa uii pen pour se 
voir dans la glac(*, Kile eeliangea un leger 
sourire uvcc une blonde Ionic jeune, tonte 
hianclie, toule rose. 

« All! se dibello, si j'elais marquise, le 
monsieur qui a ecrit cola m'aurait peut-elre 
accorde quclque attention... et rnon nom 
serait peut-etre la... Est-ce amusant de voir 
son nom imprime dans nn journal?... 

Tout eii s’adressant cctle (piestion, elle 
lourna la page et continua sa lecture : 

,.Ja piquante baronne de Myrvoix, etc. Nous 
awns d signaler Vapparition d\me nouvelie eloile 
qui vient d'’ 4 clater hrmquement dans la constel¬ 
lation parisienne. La salle vtait en extase devanl 
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une blonde etrange, « troitblante » auw yeux 
sombres, aiix yeux deader.el dontles epaules.,. 
Ah ! quelles epaules! Ces epaules out Hi Veoe- 
nement de la soh'ee. De toutes parts on se disait: 
« Qui est-ce? qui est’-ce? A qui ces epaules di¬ 
vines? » A qui? Nous le savons et nos lec- 
teurs nous sauront gre de leur apprendre le 
nom de celte idiale nierveille. C'esl madame 
Derline... 

Son nom I Elle avail In son nom! Kile 


eut un eblouissement. Ses yeux se l>roiii]le- 
rent. Tonies les lettres de Talphabet so 
mirent a danser follemeni dans le journal. 
Puis ellesse calmerent, s’arrelerent, reprirenl 
lenr place, Elle put le retrouver, son nom, 
et reprendre sa lecture : 

C'est madame Derline^ la femme d'un des 
plus aimables et des plus riches twtaires de Pa¬ 
ris. Le prince de NerinSj dont la parole fait 


autorite etices juatieres, disait, hier soir,‘d qui 
voulait Ventendre : « C'esi la plus belle personae 
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de Pm'is I » Nous sommes ahsolument dc vet 



Un tiret, ct c’etait tout. C’etait assez, 
cVtait trop! Madauie Derline se seiitit prise 
(run trouble extraordinaire, indefinissaljle. 
C’etait coniiue un melange de peur ef de 
plaisir, de joie et de confusion, (rorgueiI sa- 
lisfait et de pudeur bless6e. Sa rolx^ de 
cbaml)re s’etait un pen entr’ouverte; elle la 
ranieua sur elle avec une sorte de violence 


et la croisa sur ses pieds rejetes brus(pie- 
nient en arriere, vers le fauteuil. Elle avait 
eu comme une impression de niidite. 11 lui 
semblait que tout Paris etait la, dans sa 
cbambre de jeune mariee, et (ju'il etait an 
priMuier rang, ce prince de Nerins, criant a 
tout Paris : « Regurdez! regardcz! C'est la 
plus belle personne de Paris! » 

Le prince de NYuans!... Elle connaissait 
bien ce nom, car elle lisait dans les journaux 
avec une tre^s vivo curiosite tons cos articles 
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intiLuJes : la Vte pansimnej High Life, Echos 
niondams, etc.; toiites ccs cliroui(|ues si- 
j^iiees : Moiisseline, Fanfreluche, /irimborion, 
I'eloutine; lous ces recits do grands mariages, 
de grands Ijals, (Ic grandes premieres rc[>re- 
sentations et de grandes venles de cliarite. 
Le noin tin [irince revenait sans eesse dans 
ces articles, dans ces cliroiiiques, et tonjours 
il etait cite comine 1’ai‘bitre siiprenie des 
el I‘gances pa i*is ie 11 nes. 

Kt c’tdait kii qui avait declare!... Ah! 
decideinent le plaisir I'emportait snr la 
penr... Toute tremblante encore dVmiotion, 
inadame Derline alia se placer devanl nne 
grande glace, nne vieille psyche de cliez 
Jacob, qui n’avait jamais relltHe jnsqu’alors 
quo de bonnes bourgeoises nmi*iees a de bons 
notaires... Dans cetle glace elle se regarda, 
s’examina, s’etudia longnement, enriense- 
ment, uvidenient. Certes, elle se savait jolic,’ 
mais, 6 puissance de la chose impi'imee! 


n » • 
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i’lle so Irouva abso!iiui(‘nl d(*liciouse. Kilo 
n'olait plus inadaino Doi'line, eile etail la 
plus bolle p(‘rsonnc do Paris. Ses pieds, sos 
polits piods — Icur midito up la geiiait plus 
— (juiltaient la torre. Pile s’ldevait tout 
doiiconient vers Ic ciol, dans les nuagos, sc 

soutait devenir doosse. 

Mais unc iiajuietude tout a coup la saisit: 



» 



oV'lait sou juari. 1! u’y avait jamais eii qu’uii 
p(‘tit uoui d’liommc daus sa vie, le noiii de 
sou uiari. 11 tdait aiuie, ce iiolairc I Et 
pros<pio au uieme inomeiit oil elle sc do- 
maudait oo (pie dirait Edouard, il ouvrit 
brusquemeut la iiorte, Edouard. 

(/iMait lui, uu pou lialetant. 11 avait nioule 
!'(-scalier quatre a qualrc. 11 paiierassail 



pais 
oliauss(''e, 


sou 



II 


\ au rez-de- 


lorsipduu de ses coufreres, avec 




4 ' 




‘5 



s, lui avait fai 


lire ie laineux article. II s’etait l)i(?u vite 
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(lebarrassE* de ce confrere, et il aii*ivail 

exasperc dans Ja chambpc de sa fcMnnie. Ge 

■ 

^ ■■ 

lut tout d’abord un. torrent de paroles : 

— De qnoi se inelent-ils, ces journalistes? 

» 

C’(‘st line indignitiH Ton nom, recfarde, la 
Ion nom,-dans ce joiu*nal ! 

' — Gui, je sais, j’ai vu.. 

All! tu sais, tii as vii... el tu troiiv'^es 
ada tout natiirel! 

m 

— Mais,, moil ami../ 

— Kn quel temps vivons-nous? C'est ta 




aussi. 


— Ma faiite! 

— t)ui, ta faille ! 

— Kt comment celaV 
— Tu avals bier soir une robe trop de- 
colleb'c, beaucoiqi troi) decolletee... Ta mere 
tc Ta reproclie, d’ailleurs... 

— Vh I maman... 

11 ne faut pas'dire ; « All! inuMiaii ». 
Kile avail rmson, ta mere... Tiens, lis... J:t 
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les epaules! Alt! (fuelles epaulesl... C e^;l de 
lt*s e|niiiles, a toi, (jii’d ost question... El ce 
prince, qiii se perinel de to decerner un 
prix de beaiite. 

ll avail des idees boui'geoises, cet lionnetc 
liommc, des idees golhiques, des idees de 
notaires d’aulrefois, de nolaire de la rue du 

■r 

* 

Dragon ; les notaires du boide\'ard Males- 

lu'rbes n’eu sont. plus la. 

Madame Derline sut bien douceineid, bieii 

■ 

genlinieni, faire entendre raison a ce revolte. 
Cerles, il y cut de la grAce ct de relorjuenee 
dans ses paroles, inais combien plus de 
grace ct d’eloquence dans les lendresses de 
son regard et de son sourire. 

— Pourquoi celle grande colere et ce 
gland desespoir ? On raeeusail d’etre le 
inari de la plus lielle jiersonne de IViris. 
Etait-ce done la une chose si liorril>ie, un 


si 6pouvantable inallienr? Et (luel etait le 
confrere, le bon confrere qui avail pris 
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plaisir a venir lui tlenoncer cet odioux ar 


M 4 * * 


y\. lienauil. 


All! c’est, M. Henaiid... Ce cliei* M. Itc- 


naiid! 



Kt la, niadanie Ik*rJiue iul, prise d’uiic 
crise de fou rii-e, si Jiieii ipie, inal 
attaches, ses clicveux IjIoihIs so deiiouerenl 
et \ inrent encadrer ce joli visage oh ravon- 
naient ces yeiix sonibres (pii etaient anssi, 
qnand ils vonlaieiit Ijien s'en donner la 
peine, tres doux, tres chi ins, ires ainiants. 

— All! c'est M. lieiiaud, le niari de la de- 
liciense inadanie Renaud! Eli bien ! sais-lu 
ce rpie tu vas faire tout de suite, lout de 
suite, sans perdrc line unuute? Gourir cbez 
le president du tribunal et deniauder le di¬ 
vorce. Tu lui diras: « M, Aubiqiiu, delivrez- 
inoi de ina fennne... Son crime est (Tetro 
jolie, Ires jolie, trop jolie, j’eu veux une 
autre qui soit laide, bien laide, qui ait le 








LA PLUS bellp: 


169 


^Taiul noz de niadaimi Jlonaud, son pied co¬ 
lossal, son nienton pointu, scs epaules de- 
cliarnees el son eternelle couperose. » G’est 
bien ce qne In veiix, dis ? Aliens, grand 


foil, enibrassez-la voire pauvre 1‘eninie et pai- 
donnez-liii de ne pas elrc nii inonslre. 

Comnie des gestes assez vifs avaient 
scande ce petit disconrs, le peignoir de ca- 
chemirc blanc avail glisse, beaucoup glisse, 
s'etail entr’oiivert, beaucoup entr’ouvert; 
les criininelles epaules se trouvaient a la 
porlee des levres do M. Derline... II suc- 



coiiiDa. 11 subissait d’ailleurs, lui aiissi, 
Tabominable influence do la ])resse. 8a 
femme ne lui avail jamais paru si jolie, et, 
ramene a robeissance, M. Derline rcdesccndit 


a son etude, alln de gagner de I’argent pour 
la plus Itelle personne de Paris. 

Tres sage et Ires opportune occupation, 
car, a peine madame Derline fut-elle reside 
seule, (|u"une reflexion lui }>assa par la t^te, 
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(jui (lovait faire sortir unc Ires jolie liasse 
(le billets do l)aii(jue de la caisse dii notair(‘ 
de la rue du* Draj^on. Madame Derliiie avail 
rinteiilioii de mettre })our aller a la fele des 
Palmer, unc robe qui eomptail deja de Ires 
anciens etats do service. Madame Deri itie 
, avail gai’de la couturiere de sa roix; de 
Jioces, la couturiere de sa mere, une coutu¬ 
riere de la rive gauche. 11 ltd parut que sa 
nou\elle situation lui imjiosait de nouveaux 
devoirs. Elle ne }>ouMiit so (ireseider cliez 
les -Palmer sans une robe non vue el signet' 
d’lin nom celebre. Elle til done alleler dans 
rapres-midi et donna resolumeni a son co- 
clier 1 adresse d’uu des plus illustres eoulu- 
riers de Paris. Elle arriva un pen thnue el 
dut ti*averser, [lour penetrer chez ce grand 
arlisle, une veritable Ibule de \alets de [tied 
<iui tHaient dans ranticbambre, bavardanl, 

7 y 

I'iant, habitues a se rencontrcr la, a v laiiv 
de longues stations. Prestjuc Ions ces valt'fs 
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(le i>iL‘(l rlaienl du iiioiide, du grand nionde; 
ils avaienl pai^sO la soiree onsenible, la veille, 
a ranibassade (PAnglelerre et devaient se 
relrunverj le soir, cliez la diichesse de hi 
Trenioille. 

Madame Derline entra dans nn salon 
somptneiix, ires soinptuenx, trop soniptueux. 
line viiiglaine de grandcs clientes etaient la, 
reimiies du luoiide el femmes de IheAtre, 
agitees, emiies, lievreusos, regardant aller et 
venir, devant elles, de grandes belies 1ill(*s, 
des marcheuses, lesquelles [)ortaient, avec 
line elegance liardie, les derniercs creations 
du maitre de la maison. T1 etait la, ce grand 



f 11 


redin gote 


artiste, en tenne de di 
noire boutoiiiiee, cravate longue avec une 



epingle (eadeau (rune 
leinent ses notes), a la boutonniere une ro¬ 
sette multicolore (present d’un petit prince 
irgnant (pii payait plus lenteinent encore 
les notes d’une danseuse de TOpera). II allait 
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Cl \enail, correcl, caliue, froid, au milieu 
sollicitalions et siipj)liealioiis de ses clietifes : 
« Monsieur Arllnir! monsieur Arlhiir! » 
On n’enlendait que ce mot-la. C’etait lui, 
M. Arlliui*. II allait. de I une a I'autre res- 

pectiieux, sans Irop (riiumilite, avec les dn- 

« * 

chesses; familier, sans li'op d'abandon, avee 
les comediennes. C’elait un mouvemeni 
cxlraordinaire an milieu <run foiiillis mer- 



velours, de satins, d’etoftes bro- 
cliees, brodees, lamees d’or et (rargent. Tout 
cela jete a tort et a travers, conime au ha- 


j — nvus quo fie science dans ce 
basard! — sur les fauteuils, les lables, les 


Maflamc Derline se beurta tout d'abord a 
une onvriere porlant a pleins bras une robe 



et di 





presque sons une 
leg'ere monlagne de monsselines et de deji- 
telles; on ne voyait passer que la cbeveliire 
noire tout ebourillee de rouvriere el sa rnijie 
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futee lie i>olile faubouriennc. Madiinie Dee- 
line recula, vouliit se rangi'r conlrc la niu- 
raille, iiiais line eysayeuse elait la, ime 

7 ' 

grande Ijruiic, an visage energu|ue, el qni 
[larlait, avec antoi'ile, dans nn tnyaii aeons- 
tiqiic: « Tout do sidle, disail-elle, apivorlez- 
moi, loul de suite, la robe de ia [ndncesse! » 
Kn’aree, eblonie, inadaine Derlinc se blotlil 
dans nn coin, gnetlanl I’occasion, U\cliant de 
saisir nne vendiiiisc an passage. Kile son- 
geait j>i‘es(jne a aliandonnor la |)art.ie. Ja¬ 
mais, certainenient, elle n’oserait aliorder 
de front ce lerriiile M. Arthur <|ui venait 
de lui jeter iin coup iraiil rajiide on elle 
avail crii lire coci : « Qn’est-ce rpie c’est 
ipie celle-la? Das habillee! Contnriere de 
la rive ganche I » Kniin, madame Derline 
reiissil a sVinparei* d’niie vendense dispo- 
nible, el ee fnl le ineme regard legere- 
meiit dedaignenx, regard acconipagne de 
cello phrase: 


10. 


174 


LA PLUS BELLE 


— Madame ii’est pas line cliente habi- 
tuelle de la maison ? 

+ 

— Non, Je ne suis pas unc cliente... 

— Et voiis desirez? 

— Une robe, une robe de bal... et j’ai 
besoin de cette robe pour jcudi soir... 

— Jeudi |)roeliain ! 

— Old, jendi prochain. 

— Oh ! madanie. Yoiis n’y songez pas. 
Menie pour une cliente de la maison, eela 
sera it impossible. 

— Je ddsircrais tant cependant... 

— Voyez M. Arthur... Lui seal pourrait... 

— Et oil est-il M. Arthiu'? 

— Dans son cabinet... 11 vient de sc reli- 
rer dans son cabinet. La en face, madaine. 

Madame Derline, par une porle entr’ou- 
verte, apereut line piece d'un luxe grave et 
severe, iin cabinet d’ambassadeur. Siir les 
murs les grandes iniissances eurojieennes 
representws par (luatre photographies : Tim- 
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la princesse de Galles, 


line grande-diiclicsse de Russie et line arclii- 
ducliesse (rAiitriehe... M. Arthur prenait la 


(juehjucs instants de repos, enfonce dans ini 
fauteuil, avec nn air de lassitude et d’epiii- 
seinent; uii journal 6tait etendii sur ses ge- 
noux. 11 se leva en voyaiit entrcr madainc 
Dcrline; d’uiie voix tremblante, olle ixmiou- 
vela sa dcnuinde. 


Oh ! inadaine, line robe de bal, une 


grainle robe jiour jeudi... Je iie saurais 
prendre iin tel cngagcnient, jc ne iiourrais 
le tenir. 11 y a des responsabilites auxquelles 
je ne ni’expose jamais.., 

11 parlait lentemeiit, gravemeiit, en homme 
qiii a conscience de sa haute situation. 


— Ah ! que jc suis luallieiireuse! La cir- 
constance est si particuliere... Et on iiTa dit 
que seul vous poiiviez... 

Deux larines, deux petites larmes perlerent 


ail bord de ses cils... M. Arthur se sentit 
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( 3111 ( 1 .,. line fL'iniiio, line jolie femiiie, pleu- 
ruiit, Im, deviint liii! Jaiuais uii tel lioinniaije 

O " 

ifavait ete rendu a son j'-enio! 

Mon DieUj niadanic, j(3 veux iiieii faire 
nil elloi't... Une robe bien simiile... 

. — Oh non, pas bien simple... Tres liril- 

i 

lante, au contraire... Tout ce (pi’il y a de 
plus brillaiit... Deux de ines aiiiies sont vos 
(•lientes. (Elle dit les noms.) Et je siiis, inoi, 
inadame Derline... 


Derline I 

Co fut un coup de tliejitre, iin veri 
coup de tlmdtrc I Ces deux matlame Derline 
furent suivis d'un regard et irun sourire, 
n^gard vers le journal, sourire a niadaim^ 
Derline, inais sourire discret, conlenu, rt3- 
serv(:% sourire de partiiit galant lioniine. Voici 
ce rpi’ils disaient, avec une admiralile clarle, 
ce regard et ce sourire : 

« Ah! voiis (3h3s inadame Derline, cetle dei;i 
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L'oleljre muduine Derliiie (|ui, liier, a 10- 
|U'ra... tie compi*en<ls... je coinpi’emls... Je 
lisiiis lout u I'heure dans ce journal,.. Les 
]>nrolos ne soul plus nm.‘Ssairos,.. II fallaii 
vous noninior tout (le suilo... Oui, vous avez 


besoiii de nioi; oni, vous auroz votre robe; 
oni, je veux Cdre de nioitio dans votre suc- 


;es. » 


M. Arthur a[t[»ela : 

— Abnlemoiselle blanchOj tout de suite. 
Mademoiselle Blanche. 

Et se tournaiit vers madame Derline : 

— C\*st unc personne de grand merite... 
mais je m’occuperai moi-meine, soyez tran- 
quille; oni, moi-meine... 

Madame Derline edait un peu confuse, 
un peu enibarrassee de sa gloire, mais lieu- 
reuse cepcndant. Mademoiselle Blanche ar¬ 
id va. 


— Emmenez madame, dit M. Arthur... 
prenez les inesures n^cessaires pour une robe 
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(le bal livs (locollcU'^e, 


les ])ra8 absoliiment a 


(lecouvorL Moi, pendant cc tein[>?;, je vais 
revcr, inadamc, a ce (lue je jmis faire pour 
vous... 11 faiit (|ue](|iie ebose (I'absolumeMt 
noinean... All! avant <lc partir, pennettez- 
moi... 


II lit (res lenlenient le lour de niadame 


Derline, rexamiiiantavec uiieprofonde atten¬ 
tion ; puis il s’eloigna, la consid(.n*a (Pun piai 
plus loin... Sa figure etait serieuse, soii- 
cieuse, anxieuse. Un grand savant clierchant 
un grand •prol)lenie! II se passait la main 
sur le front, levait les yeiix au ciel, clier- 
chant I’inspiration, dans un eiilanteinent 


douloureux; mais brusquement son visage 
s’illumina ; I’esprit dx*n haul avail repondii. 

— Allez, naadame, dit-il, allez... Votre 
robe est faite. Qiiand vous rev'iendrez, ma¬ 
demoiselle, afiportez-moi cette piece de satin 


rose, vous savez, celle que je gardais pour 
line grande occasion... 
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Voilu iiuidaiiie Dcrliiio soiile avec nuKle- 
iiiois^ello lilaiiciie, (Ians un salon d'essaya^v, 
sorte do jtotitc cabiiie tout entouroe deglaces. 
l>oi“S(|no5 les mesiii’cs pi’ises, iiiadanic Dor- 


lino revint, un (|iiart d’heuro apres, ello 
trouva Artliur au niiliou d’un inonceau 


do })ioees do satin do toiitos couleurs, do 
crepes, de tulles, do dentellos, do guipures, 
d’otollos hrochoes. 


—Non, non, pas <lc satin rose, dit-il a 
niadonioisolle lilauclie qiu rajtportuit la 
piece deinauLlee, non, j’ai trouvo inieux. 
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C(? quo voiis 1 



I’aire... J'ai ecarlo lo rose, je lu’arrole a ceci: 
ce satin nour de poclior... Un Iburreau a 
rantiquo, dessinant toiites les tHogancos, 
laissant deviner les formessouplesdu corps... 
Dion plal C(‘ foiirroaii... Presque pas de ju- 
pons... du surali... 11 laut quo madanie soil 
inouloo, eiitendez-vous bicn-, mouloe dans 
ce fourreaii. Nuns draporous sur la robe ce 
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crfipc, oui, celui-la, rnais cii pUs fins, legers. 
Ge crepe sera coinme uii niuifjje jele sur la 
robe, un nuage transparent, vajioreiix, im¬ 
palpable... Les bras absolument nus, je vous 
I’ai (lit... Siir cluupie e[»aule, un simple nceiid 
laissant bien voirraltachodu bras...En (pioi 
ce iiffiud ?... .riiesilc encore... .bai besoin d'y 
penser... Revenez domain |>our essayer... 
A domain, madame, a deinain. 

Madame Derline revint le lendemain, et le 
surlcndemain, et tons les jours jusrjua la 
veille du fameux jeudi... et cba(iue fois 
(|u’elle revenait, cn attendant son tour 
d’essayage, elle se comm an da it des robes, 

ant de se[>t a 



Ires sim[)les, mais 
liuit cents fran(.*s. 

Ce ii’est pas toul, le jour de sa premiere 
visile a M. Arthur, (piand madame Derline 
sortit de cette grande maisou, olle fiit navre^e, 
positivement navrC'e a la vue de son coupe ; 
il faisait, en vcirite, piteuse mine, parmi les 
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voitures du [jIlis haut style qui atlendaient 
sur trois tiles, barraiit la nioitie de la rue. 
G’etait le coupe de feu sa belle-mere, lequel 
roulail encore, apres quinze ans de service 
dans les rues de Paris. Madame Derline 


ne monta dans ce lamentable coupe que pour 


se faire coiidiiire cbez un tres illustro carros- 


sier, et, le soir, saisissant adroitement Ic mo¬ 
ment psychologi(iue, elle expliqua a M. Der- 
lino (pi’eHe avait vu certain petit coupe 
noir doublturun certain satin gros-bleu qui 
enaidrerait divinement ses nouvelles robes. 


Le coupe 6tait achete, le lendemain, par 
M. Deri ine cpii, lui aussi, cominengait a sen- 
tir pleinement reteudue de ses nouveaux de¬ 
voirs. JIais, des le lendemain, on s’aperQut 
qu’il etait impossil)le d'al teler a ce petit bijou 
de coupe, le vieux cheval qui Iralnait la 
vieille voiture, et non moins impossible de 
mettre sur le siege le vieux cocher qui con- 
duisaine vieux clieval. 


11 
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Noilii poiirqiioi Ic jciiili 2u avi*i[, a dix 
Ijoures el deiiiic dii soir, line Uvs jolie jn- 
menl alezane, nieneo |»ar un Ires correel 
cocliei' anj»lais, condnisait chez les JVilnier, 

m 

M. ct luadaine Dei-line. Jl manqnaif cepeii- 
daiil encore qnelque chose. Un [lelit gi*ooni 
a cole dll coclioi* an}*'lais. Mais il fallail y 
inellre ime cerlaine discrellon. I^a jilus belle 
personne de Pai’is se [iroposait d’allendre 
line ilizainc de jonrs avanl de demander Ic 
petit groom. 

Pendant qu'elle inonlail Pescalier des 


Palniei'j elle sen laiI 




men I son cciMir 


baltre a pelits coups nqieles. Pile allail joner 
line partie decisive. Kile savail ipie les Palmer 
allaienl parlont I’epelant: « Veiiez jeiidi, nous 
vous ferons voir madame llerlinej la jilus 
die personne de Paris. 39 Les cnriosiles 
(Haieiit Ires eveillees, el aussi les jalousies. 



Elle entra et, des la [iremiere ininule, elle 
cut la delicieiise sensalion de son succes. 
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flit, u ti'avers la longue galeric ile 
JVilna*r, line veritable niarchc Iriouiphab*. 
Kile s’avunt;ait (run pas net et [weeis, droile^ 
la tele liaule. Elle jiaraissait ne rieii voii*. 
lie rieii entendre; inais com me elle voyail 
bien ! coinme elle sontait sur ses epaiiles le 
feu de Ions les regards! Aulour d'elle s’ele- 
vait comnie ime petile houlc d’adniiralion. 
et jamais mnsiipie n’avait ele iilus douce ii 
son oreilli'. 


Old, decidemenl, toul allait liien. Elle 
elait en train de con([uei‘ir Paris. El, sure 


:iiie-inenie, a cliaque }»as plus coidiaiite. 



plus legere et [ibis bardie, elle avan^ait an 
bras de Palmer (jui lid nommait en cbeniiii 
des comtes, dcs manpiis et des dues. 

Et J’almer lui (lit tout d’un coup: 

— Je clierclie jioiir vous le pri'senler, un 
de VOS grauds adiiiirateurs qui, Pautre soir, 
a rO|)La‘a, nc parlait que dc votre beaute... 
le prince de Aerins. 
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Elle dcvint rouge comme unc cerise. Pal- 
iner la regarda, et se mettant a rire: 

— Ah I vous avez hi, Tail Ire jour, dans ce 
journal ? 

— J’ai hi... oiii, j’ai lu... 

— Mais ou est-il done, le pi’ince, ou ost- 
il done? Je I’ai vu dans la joiirnee, il devait 
etre ici de bonne heure. 


Madame Dcrline ne devait pas le voir, 
ce soir-la, le prince de Nerins. Et cepen- 
dant il comptait bien venir chez Palmer 
et presider a Papotlieose de sa notairesse. 
Il avait dine au cercle et sYdait laisse en- 


trainer a une in-emiere representation dans 


un petit IheAtre. On jouait une operelte 
jetee dans le moule classique. Le person- 


nage principal etait une jeune reine, tou- 
jours escortee par les quatre demoiselles 
d’honneur reglemenlaires. 

Trois de ces jeunes dames etaient Ires 


connues du public des premieres poiir avoir 
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d6ja figure duns bien des finales d’operctles 
et dans bien des corteges do feeries, mais la 
qualricnne... Oh! la quatrieme... G’etait nne 
nouvelle, line grande brune de la plus ecla- 
lantc beaute. Le prince se fit, entre tons, 
remarquer par son d61ire. II oublia coniple- 
teinent qu’il devait partir apres lo premier 
acic. La piece fin it fort lard, Ic prince etait 
encore la, n’ayant accorde aiiciinc attention 
a la piece, aucune a la musif|iie, n’ayant 
vn que cette mcrveilleuse brune, n’ayant 
entendu que le coiqilet iiidigneinent massa¬ 
cre par elle, an milieu du second acte. Et, 
pendant la sortie, le prince disait a qui 
voulait rentcndre : 


« Celle brune! hein! cette brune! II n’y 
a l ien de [lareil dans aucnn theatre! C’est 
la i)lus belle personne de Paris I la plus 
belle! » 

II elait unc heure du nialin... Le prince 
se demanda s'il iraitchez les Palmer... Pauvre 
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jielile marlnmo Dorline, c’etait bien pen de 
eJiose a cote de cotte iiouvcile merveillc! Le 
prince, d’ailleiirs, etail im Iiomme jmHho- 
di(jue. f/lieure dii wliist etait venue; il s’en 
alia fa ire son Avliisl. 

f>e Icndeniain matin, inadaine Derline 
trouv'a dans le Carnet nwndain de son jour¬ 
nal dix lignes snr le hal des Palmer. On 
nommait les marquises, les eomiesses et 
les ducliesses f|ui etaieiiL la, mais d" 
madame Derline, pas iin mot, pas un 
mot. 

En revancbe, le ivdactcur do la soiree 
Iheatrale celebraif en lermes enthonsiasies 
fa beante de cctto idealc demoiselle d’hon- 
nenr et disait : « D’ailleurs, le prince de 
-\erins declarait quo mademoiselle Miranda 
etait incoidestal)lement la jilus belle per¬ 
son ne de Paris. » 

Madame Derline jela le joniTial an feu. 
Elle i}e vonlait pas (pic son mari snt qu’elle 
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iTelail, <lt‘ja ]>lus la plus belle personne de 
Paris. 

Kile a cej)cndant garde la grande coiiUi- 
riere ct le cocher anglais, mais elle n’a ja¬ 
mais ose doiiiander le petit groojn. 
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—; IV’ayez pas pour, tnonsieur, voiis no* 
inanqiieroz j)as le train... Voila quinze ans 


quo je inene des voyagours au chemin de 
(ei*... el jamais je ne leur ai fait inanquer le 
train! Entendez-vous, monsieur, jamais! 

— (’ependant... 

— Oh ! ne r’ogardez pa.s votre inontre... 
II y a line chose (jue voiis ne savez pas et 
qu’il faiit savoir et que votre montre ne 
vous dira iias... (Test quo le train est ton- 
jours en retard d’un quart d’iieure... II ny 
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a pas d’exemplc que le train n ait pas 

en; retard d’un quart d’heure. 

* 

11^ y en eut un ce jour-Ia, Le train avail 
^16 exact et je le inanquai. Mon cocher etait 

a ■ 

furieux. 

•• 

— II faut prevenir, disait-il an chef de 

m 

garej il faut prevenir Si vos trains, tout d’un 
coup, se meltent a parljri\ Theure... Jamais 

ft 

. on n’a vu ca! 

Et prenant a t^moin tons les assis¬ 
tants : 

— N’est-ce pas qu’on n’a jamais vu ga? 
Je ne veux pas paraitre faulif pr6s de 
monsieur. Un train ci I’heurcl.,. Un train a 
rheure!,.. Diles-lui bien que cV'st la pre¬ 
miere fois que ga arrive. 

Ge fut un cri g6n6ral. « Oh oui ! oh oui I 
ordinairement il y a du retard. » Je n’en 
avais pas moins Irois grandes heures a pas¬ 
ser dans un Ires melancolique village du 
canton de Aaud, flanque de deux melanco- 
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NOIRAUD 



'liques montagnes qui avaient deux pctites 
houppettcs de neige sur la tele. : 

Comment tiier ces.trois heures? A mon 


toiir, j’invoquai rassistance... El ce fut de 
nouveau un cri general : « Allez voir Je 


Ghaudron ! il nV a quo ga .a voir dans U) 

*■ 



» Et ou 6tait-il ce Ghaudron ? Sur la 


montagne de droite, a mi-cdte; mais le che- 
min etait un pen complique ; on me con- 
seillait de prendre un guide, et la-bas, la- 
bas, dans cette petite maison blanche avec 
des volets verts, je devais trouver le meilleur 
guide du pays, un brave homme, le pere 
' Simon. 

Je m’en allai frapper a la porte de la pe¬ 
tite maison. 


line vieille femme vint m’ouvrir. 

— Le i>LM’e Simon? 

— G’est bien ici... Mais voila... si c’est 


pour aller au Ghaudron... 

— Oui, c’est jx)iir aller au Ghaudron. 













— Ell bien ! II ne va pas bien depuis ce 
matin, le perc Simon... II n'a pas de jam- 
bes... II ne pent pas sortir... Seulement, iie 
vous inquietez pas, il y a quelqirun pour 
le remplacer... il y a IVoiraiK]... 

— Va pour Noiraud... 

— Seulement il faut que je vous pre- 
vienne... Ce n’est pas une personne, Noiraud. 

— Pas une personne? 

— Non, cost noire chien. 

— Comment votre chien ? 

— Old, Noiraud... Kt il vous conduira 
Ires bien, aiissi bien que mon mari... il a 
1’habitude... 

— L’habitude? 

— Certainement, depuis des annees cl 
des annees, le pere Simon Femmene avec 
lui... Alors il a appris a connaitre les en- 
droits et maintenant il fait trcs. bien sa 

■ m 

petite affaire tout scul. II a souvenl conduit 
des voyageurs, ot nous en avons' toujours 








telligence, irayez pas |Xiur, il en a autaiit 

(jiic voiis et inoi... II ne lui manque que la 

* 

parole... Mais t;a u’cst pas iiecessaire, la 
parole... si c'elait pour inoiitrer uii iiionu- 
inent, oiii, jiarce qu'alors il laut savoir faire 
des recits ct dire des dales hisloriques... 
Mais ici, il ivy a que des beautes de la 
nature. Preiiez Noiraud. Et puis, (;a vous 
coutera inoins elier... c’est trois francs, mon 
mari; Noiraud, ra n’est (pie treiite sous; et 
il vous en fera voir pour trente sous autant 
(pie uioii mari [lOur trois francs... 

— Ell bien, on est-il Noiraud? 

— 11 se repose an soleil, dans lejardin... 
Il a d(fja rnene des Anglais, ce matin, au 
Cliaudron. Je rai»pclle, pas vrai? 

— Old, appelez-le, 

— Noiraud! Noiraud! 

i* 

% 

11 arriva irun bond par la fen^tre. C’('*tait 
un assez viiain [letit cliien noir a longs 


1 
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fris(5s et ebourifTes; il ne pa 3 'ait pas 
de mine; mais il avail cepcndant, dans toute 
sa personne, nn certain air de gravite, de 
decision, d’importance. Son premier regard 
flit pour moi; un regard net, precis, as¬ 
sart, qui m’enveloppa rapidement des piods 
a la tele, un regard qiii disait claircment : 
« C’est un vovagenr. Il veut voir Ic Chan- 

f 

dron. » 



Un train man(|iie me sulfisait, pour ce 
jour-la, et jo tenais essontiellenient a ne [las 
m’exposer nnc seconde fois a jiareille mesa- 
venture. J’expli(piai a celte brave femme 
que je n’avais (juc trois heiircs poui* ma 


vous 


]>ronienade an Cliandron. 

— Oh! je sais bien, me 
voiilez prendre Ic train de qnatre heures. 
Ne craignez rien. Noiraud vous ramenera a 
temps... Allons, Noiraud, en route, mon 
garvon, en route... 

Mais Noiraud ne paraissait pus du lout 
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dispose a se mettre en route, II restait la 
immobile, regardant sa maitresse avec une 
certaine agitation. 

— Ah I je suis b6te, dit la vieille femme. 
J'oubliais... j’oubliais le sucre... 

Elle alia prendre quatre morceaux de 
sucre dans un tiroir et me les remettant : 

— Voila pourquoi il ne voiilait pas par- 
tir... Vous n’aviez pas les morceaux de 
sucre. Tu vois, Noiraiid, le monsieur a le 
sucre. A Hons en route, mon garcon... Au 
CliaiKiron! au Ciiaudron ! au Chaudron! 

Kile r(5p6ta ces mots trois fois en par- 
lant Ires lentement et tres distinctement, 
et pendant cc temps, moi, j'examinais 
Noiraud avec attention. II repondait aux 
paroles de sa maitresse par de pctits signes 
de tete qui allaient en s’accentuant et ou il 
entrait evidemment, i la fin, iin pcu d’impa- 
tience et de mauvaise humeur. On pouvait les 
Iraduire ainsi: « Oiii... oui... au Chaudron.. 






* 
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j ai conipris.,. Le uioii-sieur a les inoi’ccaiix 
de sucre... et nous aliens au Cliaudron... 
</est entendu... ]\Ic prenez-vous pour nne 
Ijete? » 


Et sans laisscr finir Ic 11*0181^^110 aa Chau- 


tlron de niadanie Simon, IVoiraiid, evideni- 
ment blesse, louriia les talons, vint se 

r 

(ilanler eii face de moi et, du regard, me 
montrant la porte, me dlt aussl neftemenl 
<|irn etait permis a mi eblen de le dire : 

— A lions, venez, vous!,.. 

•le le suivls docilemciil. Aons jiarlimes 
Ions les deux, lui devant, moi derrii^re. 
Nous traversAmes ainsi lout le village... Des 
enfants qui gaminaient dans la rue recon 
nurent mon guide. 

— Eh, Noiraud ! Bonjour, Noiraud ! 

Ils voulaient jouer avec le chlen ; niais 11 
tourna la tele dhin air dedaigneux, de Tair 
d’un cliien qui n"a pas le temps de s’anuiser, 
d un chien qui est en train de faire son 


» 
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devoir et de gagner (rente sous. Un des eii- 
fants s’ecria: 

— Laissez-le done. 11 conduit Ic m’sieu an 
Chaudron... Bonjour, m’sieu ! 

Kt tous de rire, en repetant: 


— Bonjour, m'sieu ! 

Je souriais, rnais gauclicment, j’en suis 
siir. Je me sentais einharrasse, un pen liii- 
itiilie iiieme. J'etais, en soinnie, doinine [tar 
cel animal. II 6tait, pour le moment, mon 
mailre. II savait ou il allait, ct moi je ne le 
savais [»as. J’avais h;tte de sorlir du village 
et de me ti'ouver seul avec Noiraiid, en face 
de ces beautes de la nature (pi*il avail pour 
mission do me faire admirer. 

Ces beautes de la nature furent, pour 
commencer, une allreuse route poiidreuse et 
brulanle, sous un soleil de plomb. Le cbien 
marchait d’un pas alerle et je me fatiguais 
a le suivre. J’essavai de niodercr son allure; 
Noiraud, aUons, Noiraud, mon rjar^on, pas si 






200 


NOiriAU t) 


vite... Noiraud faisait la sourde oreille, pour- 
suivait, sans vouloir m’entendre, son petit 
bonhomme de chernin et fut pris brusqiie- 
ment d’un veritable acces dc colere, qiiand 
je voulus m’asseoir, au coin dam chainj), 
sous un arbre qui donnait une ombre grele. 
11 aboyait d’une petite voix rageuse, me 
jetait des regards irrites... Evidemment, ce 
que je faisais etait contraire a la regie... On 
n’avait pas la coiitume dc s’arreter la... Et 
les jappements etaient si aigiis, si agacanls, 
que je me levai pour reprendre ma route. 


Noiraud se calma tout aussitdt et se remit a 
Irottiner gaieinent devant moi. Je Tavals 
compris. II etait content. 

Quelques minutes apres, nous entrions 

«• 

dans un delicieux cliemin, tout Heuri, tout 
ombreux, tout parfume, tout plciu de la 
fraicheur et du murmure des sources... Noi- 


raiid tout aussitot se glissa sous bois, prit 
Ic galop et disimrut dans le petit scalier... 
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Je le suivais, un pen lialetant. Je ii’avais pas 
fait line centaine de pas, que jc trouvai mon 
Noiraiid qui ni’attendait, la tele haute et 
roeil brillant, dans une sorte de salle de ver¬ 
dure egayee par la chanson d’une mignoii- 
nette cascade. II y avail la un vieux banc 
rustiqiie, el le regard de Noiraud allait avec 
impatience de nies yeiix a ce banc et de ce 
banc a mes veux. Je commenQais a com- 
prendre le langage de Noiraud. 

— A la bonne heure, me disait-il, voila 
une place pour se reposer... II fait bon, ici... 
il fait frais... Tu etais bMe... tu voulais 
t’arreter en plein soleil... Allons, assieds- 
loi... tu peux t’asseoir, je te le perniets. 

Et jc m’arretai... et je m’assis... et j’al- 
lumai un cigare. Je lis presque le mouve- 
ment d’en oflrir un a Noiraud. II fumail 
peut-etre... Mais je pensai qu’il pref^rerait 
un morceau de sucre. II I’attrapa au vol 
fort adroitcinent, le croqua a belles dents, 
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so coucha ct s'assoupif a nies jaeds. 11 etait 
evidiMiiiiient habiUie a Aiire a celte place une 
petite luilte et une jx'lite siesle. 

II lie doniiit guere qu’nne dizaiiie de iiii- 
nutes. -I’etais, d’aillcurs, parlaileinent Iran- 
(piille; Noiraud coiiiiiieni;ait a in'inspirer 
line coMfiance absolue. .! elais iV-solu a lui 
obi'ir avouglenieiit. II se leva, s'etira, me 
jela ce petit regard de cute ipii sigiiidait: 
« En route, mon ami... en route. » Et nous 
voila, comnie deux vieux amis, cbeiiiinant 
sous bois, d’tinc allure plus leiite; ■Voiraud 
goutait le ebarme, le silence et la douceur 
du lieu... Siir la route, tout a riieiire, ayant 
biite d’ecliaiiper a celte clialeur, a celte 
l)oussi(>e, il s’avancait d’un ]>etit jias sec, 
serre, presse. 11 marcliait jionr arriver. Et 

maiiiteiiant, ratraiclii, deleinbi, Noiraud mar- 

* 

eliait |)Oiir le plaisir de se promencr dans 

nil des |)lus jobs petits seiiticrs du canton 
de Valid. 
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Uii clieniiii sc jii-esjenli? a gaiiclio. (lourlr 

«r 

(It* Noilaud... II fenecliit. Puis il 



|iasse el continue sa route, droit devant Ini, 
inais non sans quelque trouble et sans quel- 
(|ue incertitude dans sa demarche... Et voici 
(|u'il s'arrele. II a du so tiom[>er.,. Oui, car 
il rcvient sur ses pas el nous prenons ce 
clieniin a gauche qui, tout d'uii coup, an 
bout d*une centaine de pas, nous conduil 
a uue sortc de cirifue; et iSoiraiid, le nez 
en Tail*, in'invite a contenipler la tres res¬ 
pectable hauteur de I’intraiichissabh*. mu- 
raille de rochers qui forme ce cirque... 
Lorsque Noiraud pense quo j’ai snfrisainmeiit 
conleniplc, i! fail volte-face, et nous ropre- 
nons noire petil sentier sons bois. .Xoiraud 
avail oublie de mo niontrer le cirque de 
rof'hers... une legei'e faute <pii avail ete bien 
vile reparee. 

fai route bienhM devicid (res montueuse, 

/ 

Ires accidentee, ti'es dure... Je iravancc plus 
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que lentement, avec dcs precautions infinies. 
Noiraud, lui, saute lestement de roche en 
roche, mais il ne m’abandonne pas... II 
m'attend, en attachant sur moi des regards 
charges de la plus toucliante sollicitude. En- 
fin, je commence i entendre comme un 
bouilloniiement; Noiraud se met a japper 
jo 3 'eusement. 

— Courage, ■ me dit-il, courage... Nous 
arrivons, tu vas voir le Ghaudron. 

C’est, en elTet, le Gliaudron. line source 
assez modesle, d’une hauteur egalement 
modeste, tombe avec des rejaillissements et 
des rebondissements dans une grande roche 
legerement creusee. Je ne me consolerais pas 
d’avoir fait cette laborieuse ascension pour 
voir cette mediocre merveille si je n’avais eu 
pour compagnon de route ce brave Noiraud 
qui est, lui, bien plus interessant et bien 
plus remarquable que le Ghaudron. 

De chaque c6te de la source, dans des 
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pelits chiilets suisses, sont installees deux 
laiteries tenues par deux pedles Suissesses, 
I’une blonde, Taulre brune; toutes deux en 
costunie national, guettant avidcnient nion 
arrivec, sue le seiiil de leurs maisonnettes, 
M'aies petites boites decoupees a la nieca- 


nique. 

11 me semljlc (pic la petite blonde a de 
Ires jobs yenx et j’avais deja fait trois on 
(piatre pas de son cute, lorsqne IXoiraud, ( 3 cla- 
tant en al)oieinents furieux, me barre rt^so- 


lument le passage. Aurait-il line preference 
pour la petite brune ? Je change de direc¬ 
tion. C’<^tait bien cela. Noiraud s’apaise 


comme par encbantenient quand il me voit 
assis a une table devant la maison de sa 


jeune protege^. Je demande une tasse de lait. 
L\miie de Aoiraud rentre dans son petit 
joujou et Noiraud se faufdc h sa suite dans 
la maison. Par une fen^tre entre-bitillee, je 
SLiis des veux inon Noiraud... Le miserable' 








N U 1 R A li I> 



* 9 : 







• » 

. I 


4 




- (< 
f 


' i 


t 

1 


'2iXi 

Oil le sert avant inoi, C’est liii ([iii, k* 
|)remier, a sa grande jalte de lait. 11 esi 
veiidu! 

Apres qiioi, avec des gonttelettes blanches 
siis[)cndiies a ses moustaches, Noiraud vient 
me tenir compagnie el me i*egarder boin* 
mon lait. Jo lui donne uu rnorceau de 


sucre, ct, tons deux, absolument satisfails 
run de raiitre, resj)irant a pleins [)Oinnons 
Tail* vif et leger de la montagno, nous j)as- 
sons, a trois on quatre cents melres d'alli- 
tude, line demi-lieure delicieuse. 

Aoiraiid commence a dormer queh|ues 
signes d’iinpatience et d’agilatimi. Je lis 
maintenant dans ses yeux a livre ouvert. II 
faut partir... Jc paie, je me leve, et, pendani 
que je ni'en vais a droite vers le chernin 
qui nous a amenes siir la montagne, jc vois 
mon Aoiraud (pii va se planter a gauclie a 
rentrec d’un autre chernin. II attache sur 
nioi un regard serieux, severe, Que de pro- 
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gi’us j'ai taits depuis deux heiires et comnie 
la sileucieuse (!*loquence de Noiraud nicest 


(li'veuuc familierel 

— Quelle opinion as-lu de inoi? me (lit 
iVoiraud. Crois-tu que jc vais 



lasser 


deux Ibis par la meine route ? Non pas, 
A’rainienl,.. Je suis un bon guide... Je sais 
11 ion metier... Nous aliens redescendre par 


im autre cliemin. 

Nous redescendons jiar cel autre cheniin 
qui est lieaucoiip plus joli quo Ic premier. 
Noiraud, tout guilleret, so retourne soiiveni, 
\ei‘S inoi avec uu petit air de triomplie el 
de joie. Nous traversons le village et, sur la 
place de la gan*, Noiraud est assailli par 
Irois ou (|uatre cliiens de ses amis qui pa- 
raissent fort en lumieur de liavardcr et de 


jouer un pen 
lent rarreter 


avec leur camaraile. Ils veu- 
au passage, mais Noiraud, 


I f 


rognant 


, gromlant, re|)Ousst‘ vivoment 



avances. 
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— Vous voyoz Lien quo j’ai u faire... Je 
conduis ce monsieur a la gare. 

Cc ii'est qiie dans la salle d’altente qu’il 
consent a se separer de nioi — apres avoir 
croqu6 gaiement Ics deux derniers morceaux 
de sucre — et voici comment je traduis le 
regard d’adieu de Noiraud : 

— Nous sommes en avance de vingt mi¬ 
nutes. Ce n’est pas moi qui t'aurais fait 
manqiier le train ! Aliens I bon voyage! bon 
\ovage! 
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II y a de ccla sopt on liuit ans, j’avais 
alors mie vieille aniie qui atait directrice de 
lli^atre, et je suivais fort assiduiiieiit les re¬ 
presentations de cc tliedtre. Cc n’etait pas 
line scene subventionnee. 11 y avait la nne 
(•iiKpianlaine de petits comediens etdepetites 
ooniediennes qui auraient pu servir de mo- 
<lel(!s a leurs grands confreres des grands 
spectacles de Paris, .lainais ils n’etaient me- 
contenls et jamais malades ; jamais ils n'ar- 
1‘ivaient on retard a ime repetition el jamais 
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ils n’avaient fait maiKiiier line representa¬ 
tion. Lenrilocilite etait merveillease, et leur 


niodestic exeniplaire. Coinediens et come¬ 
diennes joiiaient ce qu’on voulait, comme 
on voulait, quand on voulait. 11s ne refu- 
saient jamais de roles, respeclaient le texte 
des auteurs, ne demaiidaient jamais craug- 
mentation de Iraitement, jamais de feux, 


jamais de vedettes sur ralliclie; ils ne son- 
geaient pas a devenir socielaires' de la Co¬ 
rned i e-Fran (;aise, a fairc des tournees en 
province, en Russie et dans les deux Anie- 


riques. 

Ils ne s’en allaicnl jamais, apres une re¬ 
petition, les bras au ciel, jelant les liauts 
cris, deblaterant contre les auteurs et disant: 
« Si le theatre se meurt, e’est la faute des 


auteurs qui ne savent plus leur metier. 
Nous avons, nous autres coinediens, autanl 

4 

d’esprit, de talent, do genie que nos devan- 
ciers; mais, eux, les auteurs, ils iionl [ibis 
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rien ! II y a encore des cornediens ; mais il 
ti’y a plus d’auleurs! Voilu la verite, il n’y 
a plus d’autears! » 

L’heureuse direcirice decet heureax theatre 
n’avait jamais de deaieles av^ec la presse, 
jamais de discussion avec la censure, jamais 
de querelle avec ses artistes. Ces excellents 
et infatigables comediens etaient tonjours 
de belle etvaillante liumear. Ils ne voulaient 


pas, tons et toutes, jouer toujours lemeillear 
r 61 e, le rolcou Ton es! jciine, le rble ou Ton 
est beau, le rdle oil Ton est riche, le rule oil 
Ton est aime. Tout leur convenait, loutleur 
plaisait. Une troupe modele eiifin ! Il est 
vrai quee'etait vine troupe do marionnettes. 

Madame Laiul)lin etait deveuue, dans les 
dernlores annees de I’Empirc, directrice 
(run des petitsGuignolsdesChampS’Elysees. 
Et voici comment j’avais eu I’honneur de 
devenir Tami <le cette respectable dame. On 
repetait, en ES 60 , aux Varietes, une grande 
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oj>eretle d’O Hen bach ; il y avail alors, par mi 
les cliorisles fominos, uno petite boulotte, 
pas Ires jeune, jtas jolie du lout, — Ires 
laide nitjuie, — qui avail le talent de faire 
inoii desespoir. Elle s'agitait, se demenail, 
ehercliant a se hiire voir, trouvant le moyen 


de se faufiler toiijours au premier rang. Kile 
n’etait pas deces choi’istes inertes et somno- 
lentes, se promcnant, Fair defait, les bras 
hallants, le visage morne, a Iravers les pieces 
les plus gaies. Intelligenlc, elle dcvait Tetre. 
Ses mouvements 6taieiit justes ; elle avail le 
sentiment de la situation ; mais elle mettait 
eii pleine lumiere iin visage souverainement 
disgracieux, et, par sa turbulence, Iroublail 
el brouillait toute la mise en scene; si bien 
qu’un jour je dis au regisseur: 

— Comment s’appelle cctle femme? 

— .\tadame Lamblin. 


— Kh bien ! elle cst insupportable, ma- 
flanie Lamblin. 
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— El!e a du zele... 

— E!!e en a troj), et elle est affreusemenl 
laide... Diles-lui done de se tenir inodeste- 
inent au dernier rang... G’estsa vraieplace... 
Dile.s-lni cela l)ien doucenient. 

J’assistai de loin, sans y prendre part, a 
I'explication du regissenretdemadamcLam- 
blin. Elle fut orageiise; montrant tons Ics 
signes de la plus violente indignation, el, 
toutd'un coup, tournant ledos au r«5gisseiir, 
la pauvr’e femme sorlit de scene avec des 
gestes emportes. 

— Elle n’est pas commode, me dit le 
I’cgisseur en revenant prendre sa place £i 
I'avant-scene; elle s'en est allee furieuse, 
je crois qiie nous ne la reverroiis plus. 

Je tlevais la revoir cependant. Une heure 
apres, quaud je sortis du theatre, la repeti¬ 
tion termineo, je Irouvai liia clioriste dans 
le passage des Panoramas, devant la petite 
porte des artistes. Elle m’attendait l^l, tra- 
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gique, les levres serr^es, dans une attitude 
thedtrale, adoss^e centre la devaiiture du 
magasin oil I’on vend des couveuses et des 
gaveuses mecaniques. De la main droite elle 
tambourinait nerveusemeiit centre la vitre 
till magasin et terrifiait les petits peulets 
fraichement ecles qiii s’^taient r6fugi6s dans 
im coin, en tas, peletonnes, eperdus, Ic du¬ 
vet tout lierisse. Cela faisait tableau. En 
nrapercevant, elle se redressa, vint a moi, 
et jamais assurt^ment, Ic passage des Tano- 
rainas n’a vu scene plus ridicule. 

— Alors, monsieur, me dit-elle en croi- 
sant les bras, je n’ai plus qifa renoncer au 
theatre. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que je suis trop laide... Ic re- 
gisseur rn’a dit cela de votre part... que 
j *etais trop laide !... trop laide !... trop laide I.. 

Et ce flit un torrent, inais un torrent 
de larmes. Elies eclaterent irresislibles, au 
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milieu (les hoquels, des sanglots, des paroles 
entrecoupecs,,. car die conlinuait a parlcr. 

— Non, je no suispas belle... je le sais... 
niaisj’aide la pln^sionomie, de I’intelligence, 



et je inctfais de raniniation dans vos dioeurs.. 
Je ne siiis pas la premiere venue, j’arrive 
de Montpellier... J’ai chante dans la Favorite^ 
pas Leonor, non, lues; ce n’est })as ungrand 
rule, niais e'est un rule cependant... j’ai do 
la voix... je suis musicienne... On ne m’a 
jamais dit que j’etais trop laide, a Montpel¬ 
lier!... on ne m’interdisait pas Ic premier 
plan, a Montpellier!... ct le prefet, un jour, 
est desccndu sur la scene pour me faire des 
compliments, a Montpellier ! Ah ! j’aurais 
tlu Tester a Montpellier I Je me serais fait 
line position, a Montpellier! 

Toutes ces phrases etaient hacliees par des 
hoquets et des sanglots. Les paroles s’arrcr 
laienttumultueuses, ne pouvaient plus sortir. 
La [laiivre femme etranglait, sufibquait dans 
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un acces de d^sespoir convulsif... Et tout 
cela parce que le regisseur lui avail interdil 
le premier plan, Desi)assants s’elaient arreles 
et forniaient un petit groupe autour de 
nous. « Qu’est-ce que c’est ?... Qu’est-ce 
qu’ellea? » Je ne m’etaisjamais Irouve dans 
line aiissi piteuse et plus absurdesituation. Et, 
en meme temps, jMtais touche par le clia- 
grin de cette pauvre femme. Je la pris dou- 
cement par le bras et la decidai.a rentrer. 
Je lafis asseoirdans la loge de la concierge, 
line excellente femme, la mere Sagol, etfaite 
aux douleurs de theAtre, et sachant bieii 
qu’elles ne sont pas eternelles. On a assiste 
a bien des drames, quand on est, depuis 
trente ans, concierge de la petite porte des 
artistes au theatre des Variates. L’entr^e de 
la choriste avait reveille le chat noir de la 
mere Sagot, et, lout en se di^tirant, il tenait 
attaches sur nous ses yeux bouton d’or ; on 
y lisait clairement la surprise et le dedain ; 









GUIGNOL 


•219 


les chats soiit philosoplies — Its chats de 
Ih^illre surtoul — et considerent de tres 
haut nos miserables agitations. 

— Aliens, qii’est-ce qu’il y a encore? 
s’toia la mere Sagot... <> n’est pas fini, 
cette histoire-la. Y a-t-il du bon sens a se 
inettre dans des etats pareils?... Altendez... 

je vais vous faire prendre un pen d’eau de 
inelisse. 

ftladanieLamblin prit de Teau de.melisse, 
se calina, s’apaisa, devint subitenient tres 
douce. 

— Merci, madame Sagot, vous etes bien 
bonne, et vous, monsieur, je vous demande 
pardon... Je suis si malheurcuse... Oui, vous 
avez raison... je suis trop laide. 

— Je n’ai pas dit cela. 

— \ ous I’avez dit au regisseur, il me I’a 
r(5pet6... Et puis je n’ai plus vingt ans, ni 
trente, ni quarante... G’est trop tard pour le 
thedlre... Oui, e’est trop tard... Aliens, je 
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vois que je n’ai plus qii’unc cliose a fairc... 
J’hesilais... je n’hesite plus. Je m'en vais 
acheter le Guignol des Champs-£!ysecs. 


Rien de plus elrange que celte dernicrc 
phrase dite, avec un accent de melancoHe 
r6sign6e, dhine voix encore inouillee de 
larmes. Je ne pus m’empeclier de rcpelcr: 

— Le Guignol des Chainps-EIysees?.'.. 

— Oui, je suis eii pourparlers avec la 
proprietaire... inadame Riffaud... die dc- 
meurc dans ma maison... Elle voudrait se 


retircr, aller vivre dans son pa 3 '^s. Elle m’oflre 
de me coder son privilege. Go n’est pas une 
mauvaiscaifaire... madame Riffaud y a gague 
une petite fortune... Elle demande quatrc 
mille francs... Je les ai... G’est riieritage 
d’une lante... Oui, je vais acheter le 
Guignol. 

Elle se leva, se rajusta devant la glace, 

tamponna ses ycux, et, de plus en plus 

># 

douce: 


* 
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— Pardon encore, monsieur... Adieu, 
niadanie Sagot. 

Elle donna une poigneo de main a la 
mere Sagot, me fit un saint tres digne et 
s’en alia. On no la revit plus au theiUre. Ellc 
ecrivit au directeur pour clemander la rest- 
liation de son engagement; on la hii accorda 
ti*es volontiers. Ellc no laissa aucun ^'ide 
appreciable dans lo grouiie des choristcs. 


Cela .so passail on [ilein liiver; quelipies 
mois apres, au printenijis, comme je tra- 
versais les Cliamps-l^lysees, je m’arretai pres 
(run petit tlimlre de marionnettes. J’ai tou- 
jours aimtHjiiignoI, ses comedies, ses come- 
diens et son public, son public surtout. 11 
est ftu’oce, ce parterre de bambins et 



bambines... Je ne parle pas du public non 
fiayant, du i>ulilie (jui ifa pas deux sous 
pour i>ayer sa stallc et qui i-egarde de loin, 
derriere les cord(‘s ; je parle du public 
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payaiit... Ces enfants sont pour la plupart 
cles enfants riches, des enfants de bourgeois 
et de proprietaires. Eli bien! its out tous 
dcs instincts franchement revolutionnaircs; 
ils sont toujoiirs pour le battant contre le 
battu, pour le pauvre contre le riche, pour 
le voleur contre le vole. Toujours contre le 
commissaire, contre les gendarmes, contre 
■le proprietaire, contre ce qui repr^seiitc la 
loi, le droit, raulorite. 

Done, je iiTarretai, de c6te, on dehors de 
I’enceinte, afin de voir tout a la fois ct le 

public et la scene. Les places pavantes etaient 

«■ 

combles et les bancs charges d’enfants im- 
mobiles, les yeux fixes, les traits tendus par 
le plaisir ct I’admiration. La toile venait de 
se lever sur un de ces decors qui bravent 
toute perpective. On jouait un des vieux 
chefs-d’oeuvre du genre. M. Camazou etait 
en scene et hurlait a pleins poumons, avec 
des gestes furieux. • 
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— Monsieur Gilifjjnol, criait-il, monsieur 
Guignol! 

— Je nV suis pas! repondait Guignol, 
lequel se tenait prndemment calfeutre dans 
son logis. 

Camazou avail une voix riche, une voix 
plantureuse, une voix de creancicr; Guignol, 
une pauvre petite voix criarde et pleurarde, 
une voix de dehiteur. 


— Goininent, vous n’y 6tes pas ef vous 
repondez ? 

— Je ne peux pas sortir. Je mets une 
piece a rnon pantalon qui est decliire au coude. 
Alors Camazou avail une id^e de genie. 


— II faut que je deguise ma voix, disait- 
il, et que je lui fasse croire que c’est le 
facteur qui !ul a[)porte de Targent, 

Camazou prenait une voix halelante, es- 
souHlee, poussive, une voix de facteur qui, 
depuis le matin, court sous le soleil, dans 
la poussi6re des routes. 
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— G’esL nioi, disail-il, Stanislas, le fac- 
teur, j’arrivc lout droil d’Am^rique, jc voiis 
apporte une lettre chargee. 

— Une lettre chargee I criait Guignol, je 
descends, je descends ines neuf escaliers, 

Et Ton entendait Guignol descendre avec 
un 6norme fracas. II arrivait eperdu, et se 
heurtait a son alfreux proprietaire. C’etait 
alors une epouvantable halailie, a coups de 
pied, a coups de poing, a coiqis de baton, 
et, parmi les enfaiits, une teinpete d’eclats 
de rire. 

Tout a coup j^entendis moii noni... Une 
dame d’allures respectables etait devant 
inoi... c’etait ma choriste. 

— I^Iais, monsieur, ne restez done pas la, 
en dehors de la corde. Entrez, je voiis en 
prie, entrez... et sans payer... Oh! je no 
prendrai pas votre argent, bien sur. Vous 
savez, toutes les fois que vous passerez par 
ici, vous avez vos entrees. Vous les meritez 
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bicii, voiis in’avcz rciiidu un Tier service en 
me fuisailt quitter le thotitre. Qa va tres 
l)ieu, mes allaires... jc gagiie dc i’argentj 
|)as mat d'argent, 

m’avait fait asseoir siir uiie chaise, 
pres d’un vieux monsieur rape qiii lisait 
le Petit Journal, avec un accordi^on sur les 
genoux. C’etait I’orchestre du Ih^iUre. 

Et nous voila causant, la dircctrice de 
(luignol et moi. Sa conversation (5tait fort 
interessantc. Elle etait con ten le... ea allait 


bien... tres bien. Kile avail eu le bonheur 
dc lombcr sur un artiste hors ligne et tres 
coinme ilfaut, qui ne disait jamais rien ddn- 
eoinenant, ce qui lui faisait avoir dcs ma¬ 
tinees cii vide, dans le grand monde. G'etait 
cel artiste Ires comme it faut qui faisait [»leii- 
voir en ce moment line grele dc coups de 
baton sur le dos de Camazou, en disant ; 

— Ah I tu veux de Fargent! Eh bien ! en 
voila de rargenti Voila le terme dc Janvier, 


13. 
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voila le terme d’avril, et de juillet, et d’oc- 
tobre. Ca le fait ime an nee d’avaiice. 

II y eut un entr’acte de dix minutes, 
apres la piece. Get entr’acte ne fat pas 
perdu pour moi. Je fus pr^sente au joueur 
d’accord^on. 11 avait fait partie, autrefois, 
de Torchestre de la Porte-Saint-Martin. 11 


avait des souvenirs litteraires. II me parla 
de la premiere representation de Liicrece 
Borgia. Puis, pendant que la direclrice al- 
lait vendre des sucres d’orge a ses jeunes 
spectateurs, j’eus le plaisir de causer avec 
Tartiste distingue (jui, pendant I’entr’acte, 
etait sort! de la petite boite de Guignol. .le 


crois qu’il fut content de moi. Nous etioiis 
dans les ni6mes idees. II tenait pour le vieux 
repertoire classique. II savait plus de cent 
pieces ; les Freres Coq, le Demenagenientf les 
Pots de confiture, VIndigestion. 11 fut charm^. 

de voir que je connaissais tous ces cliefs- 
d’ceuvre. 
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Je ni’en allai, iiiuis je revins, ot meme 
assez soiivent. Je iie passais jamais par la 
sans aller voir ma clioriste... Les ann^es 
s'» 3 C 0 ulerent... Kllc f^risonnait, je grison- 
nais.., Le vieux joueur d’accordeon etail 
(oujours la, et rartistc distingue; et c’(^taient 
les memes pieces toujours; et les mtoes 
coups de bato]i, devant les m6mes joies 
d’onfant, devant les mdmes rires convulsifs; 
et les affiiires de madaine Lainblin dans la’ 
I inline jtrosp^rite. 

J’etais reste, cependant, assez longtemps 
sans allei* entendre Giiignol, lorsqu’un jour, 
je rencontrai aux Cliamps-^llysees une petite 
ni^ce a moi. 

— All! mon oncle, aliens voir Guignol? 

— Tr^s volontiers. 

Je me dirigeais vers la baraque de ma- 
danie Lami)iia quand la bonne de ma petite 
niece, une Anglaise : 

— Pardon... mais si cela ne faisait rien tV 


monsieur, nous |)Ourrions aller- u rautre 
Punch... 

Et elle me montrait Vauh'e Punch, le rival 
de mon amie madame Lamblin. Je me re- 
criai : 

— Pourquoi GringaleL plutot que Gui- 
gnol ? 

— C’est que, me dit TAnglaise a voix 
basse, en me montrant retablissement de . 
madame Lamblin, ce petit lli^^tre n’est plus 
convenable, depuis quelque temps, pour les 
enfants: 

Elle ajouta a voix plus basse encore: 

— On y parle d’amour I on y parle 
d’amour, monsieur. Non, ce n’est plus un 
th^tre convenable pour les enfants. 

Je m'inclinai devant Pautorite de la bonne 
anglaise. Je I’installai avec ma niece chez 
Gringalet; mais, cela fait, je Lraversai Tave- 
nue Marigin^ et in’en allai cliez ma respec- 
table amie... G’^tait pendant un entr’acte, 
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niadamc Lanibliii circulait parmi les bancs 
tres peu garnis, cliercliant a [dacer des sucres 
d’orgc; elle nrapergut et vint a nioi avec un 
einpressement extraordinaire: 

— Ah ! que je suis heureuse de vous voir, 
me dit-elle. Je suis si lourmentee, si tour- 
men tee... 


— Tourmentee? 

— Oui, j’ai des ennuis, ga ne va plus, je 
perds do I’argenl. Itegardez, personne ici... 
et la-bas, c'est picin, Loujours plein! 

— Qu'est-ce qui vous est arrive? 

— Je vais vous dire c-a. Mon artiste m’a 


quiltee. 11 ^tait fatigue. II 
vivre. It s'en est retourne c 


avait do quoi 
ez ses enfants, 


dans son pays... J’ai engage un nouvel artiste, 


un lionime bien plus distingue que Tautre... 
Savez-vous ce que je erois, moi? Trop dis¬ 
tingue, c'est ga <iui nous perd... Un liomme 
qui a do I’esprit, de Teloquence, des id6es 



a I res 


entin... Eh bien ! la clientele 
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s’ecarte, elle disparait... Elle a Fair de ve- 
gretter les vieilles pieces d’aulrefois, qui 
etaient les memes toujoiirs. Mon nouvel ar¬ 
tiste joiie des choses (|ui me paraissent tres 
belles a nioi, qui me touchent, qui me font 
presque pleurer, Et puis il les dit avec iinie. 
II y a aidant de monde en dehors de la 
corde, et les pieces ne deplaisent pas au pu¬ 
blic gratis, mais les enfants ne vienneiU 
plus, et sans les enfants, pas cle recette... 
Savez-vous ce que je crois, c’est que c’est 
trop litteraire, trop eleve pour les enfants. 
II est trop bien, mon artiste... Vous le con- 
naissez, d’ailleurs. 

— Je le coiinais, moi ? 

— Oui, il a 6t6 com^dien dans les theatres, 
dans de vrais th^^tres. Oh 1 c’est un homme 
qui a du merite... H a joue la trag^die avec 
mademoiselle Rachel... II parle de Qa sans 
cesse... 

— Au Th^Atre-Erangais ? 
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— oil! non, dans une tournee de pro¬ 
vince... et il a jou6 un petit r61e dans une 
piece de vous, au boulevard du Temple... 

— Et il se nomine? 


— Camuset... 

Ce nom ne me disait rien, absolument 
rien, et n’eveillait en moi aucun souvenir. 
— Enfin, si vous etiez bon... vous res- 


teriez... Tenez, ca va commencer... on va 
jouer le Proscrit de Venise... Oh I oh I (;a 
n’est plus des litres commc autrefois... c’est 


des draines maintenant, des pieces avec de 
la noblesse, de la passion, des grands sen¬ 
timents et de raniour... oui, de I’amour... 


Moi, <;a me va... j’ai toujours aime les [lieccs 
scMlimentales... Mais je ne pale pas, moi... 
oil plutbt si, je paie! Le viciix materiel ne 


pent plus servir. Camuset me fait faire des 


decors, des costumes. Ainsi, pour celte 
piece-la, il y a un doge tout en or, et des 
costumes en soie et en velours. Tout c;a tout 
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neuf. II ni’a couto i>lus do trente francs a 
monter, le Proscrit de Venise! Moi, je me 
laisse faire. II a pris dc rascendant sur moi, 
cet homme-la. II a des formes, de Tedu- 
cation. Tenez, ga commence... Restez, je 
voLis en prie... vous pourrez me doiiner un 
bon conseii, vous qiii connaissez le theatre. 

Je n’avais auciiiie envie de m’en aller. Je 
desirais vivement voir le Proscrit de Venise. 
■Je pris place sur les bancs solitaires. La 
toile se leva. Cela se passait dans une grotte. 
Un Yenitien, vetu de sole groseille, entrait, 
une lettre a la main, et lisait: 

« Trouvez-vous ce soil* a liuit lieures dans 
la grotte solitaire, situ6e a rextremite des 
jardins du palais. Discretion, amitie eter- 
nelle. » — D’ou pent venir cet avis myste- 
rieux, si c'etait un piege! Je suis seul, sans 
defense... Sans defense, que dis-je? jN’ai-je 
pas avec moi le souvenir d’une vie irrepro- 
cbable? Avec cela, on n’est jamais seul. 


I 
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« —Kles-voiis, disait-il, Ic senateur AHieri? 


» 


[e le suis. 


» —Et moi, verluenx vieillard, jfi siiis le 
fiJs (iu comtc Vivaldi. 


» — Ciel! jc lie moiirrai done pas sans 
avoir presse sur inon cceur le dernier re- 
jetondecelle famille illiistre et malheureuse. 
Mais prends garde, iic sais-tu pas que ta 
tete esl niise a prix? 

f> — -le le sais, mais qu’importc; je viens 


sauver nion pays. 

» — Cependanl il fill injusle avec toi. 

» — Oui, mais il m’a vii naitrc! 

Alors le tils du comtc Vivaldi racontail 


que la vie dii doge etait menacee, (ju’il avail 
pris part a la conspiration parce qii’il von- 
lalt, Ini, sauver le doge, et e'etait iiii long, 
tres long recit, debite par I'artistc de ma- 
dame l.amblin avec unc enipliase et une 
exaltation des plus romanliques, Je regar- 
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daisies rares enfants opars siir les bancs. 11s 
t^taient atterres. IIs me faisaient peiiser a ce 
jeune soldat (lu’on avail conduit un jour au 
Tlictdre-Frangais pour entendre une tragedie 
et qui, en sortant, disait avec la plus pro- 
fonde admiration : « Oh! que c’est beau I 
que c’est beau! Et comme on voit que cc 
sont de grands acteurs! ca embete ferme! » 

Mais ces etranges aventures du fds du 
comte Vivaldi n’etaient certainenient pas 
pour moi chose nouvelle. J’avais deja en- 
tendu, ou lu, ces extraordinaires tirades, et 
je cherchais, je cherchais, lors(pie tout a 
coup, la phrase suivante dissipa le brouil- 
lard de mes souvenirs: 

» — Mon pere ne tarda pas a succomber 
a sa douleur. J"abandonnai les lieux on tout 
me rappelait la perte que je venais de faire 
et, sous le nom d’Edgar, j’allai offVir mes 
services a Charles-Quint... 11 les agrea... 

Elle etait de Pixerecourt, celte phrase... 


o 
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(le Pixerecourt, lextuellement, sans une syl- 
labe cliang^e. Le nouvel artiste de madame 
Lanililin avail adopte pour le tli^Atre de 
(jiiignol im des dranies les plus celebres 
de celui qu’on appelait au commencement de 
ce siecle le Shakespeare du boulevard du 
Tem[>le. Camuset avail reduit ce drame 
en trois petits tableaux, llosemoiide, la fdle 
du doge, elait ^perdiimeut amoureuse du fils 
du cointc Vivaldi, amour legitime d’ailleurs, 
car ils elaient unis secretement. II v avail 
au troisieme fableau, une scene admirable. 

« — Quand tout sert la rage de tes en- 
nemis, qui sera pour toi? disait Rosa- 
inonde a Vivaldi. 


» — Le ciel! r(5pondait-il. 

Aloes Uosemonde tornbait dans les bras de 


Vivaldi et se mettait arembrasseren s'ecriant: 


« — Le ciel et Roseinonde qui mourra 
[>our defendre la vie. 

)) — Ou’on les separe! criait le doge. 
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A[ais Rosemondc s'attacliait <5troitenienl a 
# 

Vivaldi : 

« — Je uc le (jiiitte pas... Tiens... nion 
' lime dans ce baiscr. 

» — Et la mien lie dans celui-ci. 

Et les baisers de iilenvoir... Caniuset fai- 
sait maiioeuvrer les inarioniiettes avec beau* 


coup d’adresse ct de dcxterite. La piece finis- 
sait classic]ueincnt, eii vieux drame du vieux 
lenipSj par le chatinient du crime et Ic 
iriomphe de la verUi. Le doge reconnaissait 
SOS torts, donnait Rosamonde a Vivaldi eii 
Ini disant : 


« — Combien je ius coiipable et quc lu 
dois me hair! 

» — Peul-on haVr encore lorstpi’on est 
heureux I 

Vivaldi et Roscmonde retoinbaicnt dans 
les bras run de I’autre, et c’<3tait une nou- 
vellc crisede baisers eperdus entre les deux 
inarioniiettes. 
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.]'exaniinais raUitiidc dti juiblic; les 
spectaleurs de derri'ere la corde n’okiiciit pas 
iinV’Oiitonts ct j’eiitcinlis celtc parole ; « 11 
est (Irdlc ce (iiiignol-la, on se croirait a 
rAiiilji<^ai, » Les bonnes qiii aecoinpaj^naient 
les enlanls elaient egalcment satisfaites. 
Kllcs avaientpris nn certain plaisir accouter 
celte scene d’amour; inaisles enfants (5taient 


conslernes, an^antis, et une malbeiireiise 
jeunc mere etait obligee d’emmeiier de 
force une pauvre fillotle qni se faisait trainer 
en disant : « C’est pas (ini... y a pas eu de 
Polichinelle... -I’veiix voir Policliinelle! » 

Madame Lainblin etait a c6le dc moi. 

— Vous enlendez, me dit-ellc, vous en- 
tendez! On redemande PolicliinellCj et Ca- 
miiset lie veut pas lenrrendrePolichinelle.,. 
Oil! vous bien cinq minutes a me 

donner. Parlcz-lui, je vous cn prie... Moi, je 
n’ose pas... II m’intimide... II ni’cst telle- 
ment siqi^rieur... El puis il a des raison- 




i * 


238 GUIGNOI. 

iiements qui me flaltent et m’entortilleni. 11 
me parle du grand art, ii me dit quo j’ai 
une mission, qu’il faut relever le genre... 
Des phrases, tout et je n’y coniprends 
rien; mais ce que je comprends bien, e’esL 
que je faisais de I’argent avec Tautre et que 
je ne fais pas le sou avec Gamuset. Ses 
pieces, je les aime, elles m’attendrissent; 
mais moil public n^en veut pas et il faut 
bien que je sois de Tavis de mon public. II 
est evident que si vous le decidiez a partir, 
ea me rendrait service... II n’est pas malheu- 
reu.Y, il a des rentes, il fait ga pour le 
plaisir. J’aurais quelqu’uii pour le rem- 
placer, quelqidun qui connalt les vieilles 
pieces et qui ramenerait Polichinelle... oui, 
ce qu’il faut, e’est Polichinelle. Tenez, cette 
petite, elle crie encore la-bas... et pour 
la calmer, voila qu’on la mene chez I’aulre, 
chez Gringalet. Et e’est plein, chez .Griii- 
galet! Ah ! c’esl qu’ils ont Polichinelle! 
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I’arlez u Gamusetj je voiis en prie... Vous 
saurez vous y prendre pour le renvoyer 
d’une fagon flatteiise. Moi, je ne saurais pas. 
Vous en ferez lout ce que vous voiidrez, il a 
tant de consideration pour vous. 

J'etais assurement ilatte d’apprendrc que 
Gam use t aval t tant de considiTation pour moi, 
mais madame Lamblin me demandait do 


congedior ce pauvre horn me, et le courage 
me manqua pour unc telle besogne. Je de- 
clarai a la directrice de Guignol que j’etais 
attendu, que je n’avais pas le temps de 
causer avec Gamuset, et je m’enfuis, mais 
non sans avoir enlendu madame Lamblin 
me lancer cette phrase menagante: 

— Kb bien I je vous Fenverrai demain 
matin. 

Et le lendemain matin, on m’apporta 
cette carte : Camuset, artiste et auteur dra- 
matique... II entra. 

G’etait un petit vieillard, d’allure assez 


) 
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jeune, de mouvemenls encore vifs, rase de 
pres, les yeiix gais et clairs. Pour se reiidre 
compte de son ^ge, il fallait regarder a son 
visage, leqiiel, encadri^ dans un vasle faux 
col, etait lout sillonnc de longues I'ides pro- 


fondes, nettes et regulieres, comme tirees 
au cordeau, absolument les liacliures dcs 
gravures d’aulrefois. 11 portait line redingolc 
noire, usee, rapiecee, niais tres propro et 
brossee lous les inaiins, evidcininenl, avec 
une extreme ardeur. Mais ce qui, lout 
d’abord, altirait ratteiition, c^^lait une Ires 
extraordinaire epingle, inirncnse, colossale, 
piquee dans unc vaste cravale de satin noir 
el contenant sous verre une photograpliie, 
un portrait dc femme, mais effac6, trouble, 
presque indistinct. 

flamusel vint a moi, souriant, empresse: 

— Madame Lamblin m’a dit que vous d6- 


siriez me [larler... Mais, avant tout, laisscz- 
moi vous dire coinlncn je suis heureux de 


* 
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vous voir... de vous revoir... M'aiiriez-vous 
reconmi? II y a vingt-cinq ans, un quart de 
.<it*cle, (I’vi (jrai 



* ^ * 


, que j ai cree aux 
Foiics-Ih'ainaliqiies, dans une piece de vous... 

Vous devcz vous souvenir... Mon roie etait 
inodcsle, Ires modeste... Un cominission- 
naire... 

.](* me souveiiais, dc la piece, tres peu, et 
du commissioimaire, pas du tout. Cependant 
jc crus devoir dire a ce brave Iiomme que 
j avais parfaileiiient garde le souvenir... II 
lie me lai.ssa pas achever ma phrase: 

Old, n’est-ce pas? Vous vous rappelez_ 

tic n avais (|ue {pielques mots a pronoiicer, 
inais vous cutes la Ijonte de me diio que 
j avais fait quelque chose de ces quelques 
mots ct que j’avais su marquer ce comniis- 
sionnaire d une empreinte particuliere, enfiri 

que ce n’etait pas le premier coinmission- 
naire vciiu... 

II parlait ra[adement, correctement, en 


14 
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faisant vibror les r avec line prodigieuse 
i5nergie. 

— Oh! continua-t-il, nia can*ierc drania- 
tique a ete pen brillante. Elle avait bien 
commence. J’avais eu Flionneur d’acconi- 


pagner mademoiselle Rachel dans line de 
ses tournees de province, en 1845... Elle 
nFhonoraitde sa protection, voulait me faire 
entrer a la Comedie-Francaise, cela n’a pu 
se faire. Elle m’a donne son portrail, tl ne 
ni'a jamais quitte... Oh! c’est tres eflace... 
Vous ne la reconnaissez pas... Mais je la re- 
connais, moi. Ce portrait a garde pour nioi 
sa fratcheur d’aiilrefois, parce que je le re¬ 
garde avec mes yeux d^autrefois. 

Et cette phrase fut dite avec un accent (pii 
la rendait touchante. 


— Je n’ai pu entrer a la Comedie-Fran- 

Qaise, alors j’ai roule de th^dtre en thedtrc 

# _ 

et vegdtd pendant quarante ans dans les 
petits emplois. Oh ! je nc me plains pas, je 
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lie me pose pas on mecoiiiiii, en grand 
artiste incompris. Je n’etais pas fait jiour 


reiissir an th^jKre. Je n’avais 
ni les cpialites necessaires. 



Ics defaiits 
me rends 


pleiiie^ entiere et rigoureuse justice. Je ne 
me livrais pas, je ne m'abandonnais pas, 
pieds et caprice, a la volonte 

de I’auteur. Je ivetais pas, entre ses mains, 
un iMslriimenl sonple et docile, line cire 
molle et malleable, J’avais trop d’intelli- 
gence, trop de goi'it, trop d’esprit criticpie. 
Je ne possedais pas cette sorte d'instinct 
(pii est la premiere vertu dii comedien. 
Je raisonnais trop mes r61cs; j’analysais 
Irop mes sentiments et mes pensfe. Je ne 
savais pas sortir de moi-m6me et devenir 
le personnage que je devais 6tre. Je restais 
moi, toujours moi ! Un des dramaturges 
les plus ill List res d’il y a quarante ans... 
Oil! ne cherchez jias son nom.,. Vous ne ie 
trouveriez pas... 11 est aujourd’hui absolu- 
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niciit oublie... Done ce dramaturge me di- 
sait, nil jour, a line repetition : « Camiiset, 
rnon cher Cainuset, voiis joiiez le rule d’an 
serin... N’oublicz pas cela... Soyez un se¬ 
rin ! » Ell bien! non, malgre tons ines 


elforts je nc poiivais reussir a etre iin serin... 
Mon intelligence pereait, percait toiijours, 
et faisait crarjuer le masque de niaiserie 


dont je cherchais vaincment a m’engluer le 
visage... An fond je n’aimais ])as nion nu}- 
tier... Je le sentais iiiferieur. il exigeait line 
sou mission, un abaisseinent, une domesti¬ 


cation a laquelle je ne iiouvais ni ne voulais 
* 

me resigner. Je idavais de passion que pour 
les lettres. Ah ! etre un grand ecrivain dra- 
matique! etre celui qui remiie, emeut et 
secoue les foules ! Ce fut mon reve eternel- 


lenicnt caresse, eterncllement deQu ! live erat 
in votis... Pardonnez-moi ce vieux souvenir 
classique... Veteris agnosco vestigia pammee.., 
J’avais recu une excellente.Education... Je 
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suis baclielier es IcUi'cs... -I’eus lo malheur 
d’ecliouL'r a la lieoiice on 1832... .I’habitais 
Ic quarlier Latin, ll y avail alors uii Uieatre 


du Pantheon... Une femme y jouait le 
drame... Cette femme etait belle, ou, tout 
an moins, me parut belle... .raimai cettc 
femme ct me lis comedien, cojiiedien par 
amour... Nous fumes, pen de temps apres, 


engages — Clarisse et moi — au theAtre de 
la Gaile... C’est la qne j’eus riionneur et Ic 
bonlieur de rencoidrer de Pixerecourt. 
II daigna me conlier un r6le de quclque 
importance dans une de ses plus puissantes 
productions : Laliide ou trenie-cinq am de'cap- 
tivitii. Je jouais Darragon, le geolier, un 


tigre, une bede fauve. M. de 



ecourt 


daigna s’interesser a moi. Ah ! quel genie, 
monsieur, quel g6nie ! II est ma religion 
litteraire. Je le pris pour modele, pour 


exemple, pour guide. J’ai ecrit au moins 
trente drames a la maniere de M. de Pixe- 
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recourt. Je les ai offerts, tous, sans succes, 

a tous les directeurs de Paris. Je continuais 

cependant mon metier de comedien. Je vi- 

vais simplement, sobrement, faisant de pe- 

tites Economies sur mes appointements. Je 

ne suis pas iiialheureux. J’ai dix4iiiit cents 

francs de rente et les cinq cents francs de ma 

pension de la Soci^te des artistes. Avec cel a, 

je suis riche. Ge n’est pas la n(5cessit6 qui ni’a 

■> 

fait accepter les propositions de madaine 
Lamblin. Si j’ai consenti a me charger de la 
direction artistique de cette petite scene, c’est 
avec Tesperance de pouvoir faire quelque 
chose de bon, d’utile, de sain. Je voulais re- 
hausser le genre, remettre en lumiere des 
chefs-d’oeuvre oubli^s. Vous avez peut-etre 
hier reconnu?... 

— Parfaitement; c’^tait VJJomme it t^'ois 
visages de Pixerecourt. 

— Oui; j’ai oris le sous-titre : le Proscrit 
de Venise. J’ai mis a la portae de ces jeunes 
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intelligences — ce fut iin travail assez deli- 
cat — les drames de inon vener^ rnaitre, 
et, dans mon repertoire, jVlterne : une 
adaptation de Pixerecourt et une oeuvre ori- 
ginale de votre tres humble serviteur. J’ai 
(16ja joue sept de mes drames, reduits natu- 
rellement, mis au petit niveau de mon petit 
public... Que dites-vous de ma tentative, 
n’est-elle pas ingenieuse? et ne merite-t-elle 
pas... 

Helas! je fus obligt^ d’interroinpre Ca¬ 
in uset, non sans peine... il ^tait lance, et 
ses phrases etroitement enchevetr^es les 
lines dans les autres se d4roulaient avec 
line im]yiloyable rigueur. Je lui dis que je 
ne savais rien de plus honorable que son 
entreprise, inais j’ajoutai que les resulats 
materiels ne r6[)ondaient pas malheureuse- 
ment a la grandeur de Toeuvre. Madame 
Lamblin etait inquiete, tres inquietCj — les 
recettes baissaient, baissaient toujours. 
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— All! la question d’argent, s’ecria Ca- 
muset, la liideuse question d’argenl! Que 
madanie Laniblin ne se decourage pas, je lui 
amenerai un nouveau 

—> Assuremeiit, niais il ne se hAte pas de 
venir, ce nouveau pu])lic, et Tancien public 
s’en va. Les enfants deinarident Polichinelle. 
Rendez-leur Polichinelle. 

— Ilevenir a I’ancien repertoire? jamais, 
jamais! Voila done ce quo vous aviez a me 
dire de la part de inadaine Ijuinblin... 
Pauvre femme! je ne lui eii veux pas... 
Oui, jc comprends, je comprends... mais je 
ne puis consentir! Je me declare vaincu!... 
Qu’ofIVait-on a ces enfants avant moi? )>es 
pieces vulgaires, pleines de details \'ils et 
repugnants^ des pieces sans noblesse, sans 
poesie, sans elevation. J'ai reussi, moi, a 
verser dans ces jeunes ames des impressions 
chevaleresques et des sentiments lieroiques... 
Je leur parlais d’amour, d’honneur et de 
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putrie; jo mellais dc Fart ct do la grandeur, 
la on il n’y avait jamais eu quo trivialites 


et grossicret^s. Cos enfants redemandent les 
basses boulTonneries d'aulrefois. Soit, qu'on 
les leiir rende, mais un autre qiie moi se 
chargerade ccite besogne.,. Adieu, monsieur, 


adieu ! 


ina demission a ma- 


dame Lamblin. 

11 fit line fausse sortie, en vieux come- 
dien, et, la main sin* le bouton de la porte, 
s’arreta, puis revint vers moi : 

— (Jue la routine Femporte! je m’avoue 
vaincu ! Ce que je voulais faire etait bien, 
cela me suffit, me soutient, me console... et 
je peux me frapper la poitrine, en disant 
a^'ec le poelc : 


J'aurai ilii iiioiiis riionncur dc I’avoir entrepris 


11 se frappa la poi trine, com me il Favait 
annoncd, me salua, ct fit une sortie, defini¬ 
tive cede fois. 
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Et le mois suivant, comme je passais dans 
les Champs-Elysees, je m’arr^tai pres du 
petit theatre de madame Lamblin. La voix 
aigue et criarde de Policliinelle dominait 
une tempOte de rires et d’applaudissernents. 
Madame Lamblin vint a moi, radieuse, 6pa- 
nouie... 

— Regardez, me dit-elle, pas une plare 
vide! ils sent tous revenus,,. Polichinelle et 
les coups de b^ton, voil4 tout ce qu’il leur 
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CYCLONE. TemjiHc, qui balaye en tonrnoyant; 
o'est line colonne qui se promhie et ravage en 
se promenant. 

Ainsi parlc Littre, et il n’est pas dans tout 
sou dictionnaire de definition plus exacle. 
Je suis bon juge en celtc matiere, car j’ai 
ete, deux fois, assail I i par des cyclones: la 
jiremiere fois, au museo de Versailles, et la 
seconde, au in usee du Louvre. 


A Versailles, d’abord; j’avaisvoulu revoir 
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)e lableuii tie Delacroix : la Prise de Constan¬ 
tinople par les croises. 

J’arrivc au nnisee. II y a un itineraire 
force. Pour ari'iver a la ,sa//e des BataideSj je 
SLiis oblige (ie [tarcourir toute reteiidue dii 
jialais. C’osl line course cle dix ndnutes sur 
des parquets cires avec uue Idle [»erfeclioii 
quo le voyage est horriblemciit fatigaut el 
|>erilleux. C’est de la gyiviuastique, cost de 

r^qiiilibre, c'est du j)atinage. 

Dans la galerie des Glaces surloiit! Deux 
pauvres petils soidals de ligne tdaieut la, 
epcrdus, epouvaiUes, les jainbes ecai'lck's, les 
bras etendus, iiieduses, Ibudroyes, irosaul, 
])lus faire uii |)as, plus un mouveinent.. Des 
ardiens out dii venir a leur sccours; saiis 
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(luoi, ils resUuent la, en delresse, apres la 
fermeturc du inusee. 

Enfin, ^ oici le terme de celle dangereuse et 
pe n i b 1 e exc u r s io n, void 1 e tablea u de Del aero i x. 


* 1 


Je voudrais in’asseoir, respii’or un i>eu, jouir a 
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nion aisc de ce chef-d'trii\'i\‘, niais il ii’v a 

* \j 

(|ue (Iciix iniseraldcs ]K*tites baiKjucttos an 


milieu de ceitc immense tialerie. On fait 

o * 

(jiieue [loiir y prendre place. Et cependant 
le palais de Versailles regorge de banquettes. 
II y en a tout Ic long des nmrs sur iin de- 
veloppcment do plusieiirs kilometres. Mais 


voila. on eclale dans lonte sa beau 


le la ma- 


ice administrative. A iin metre de distance 


des murs, se Irouvent des balustrades qui 
<‘mi)eclient le public d'approclier, on a 
place les banquettes — c’est la le trait de 


genie! 


contre le jnur a I’abri des balus¬ 


trades, de telle sorte qu’on ne peut pas 
s'asseoir dessus. Ce sont des tianquettes de 
1'antale. 


Au moment on j'etais la, l^gerement agace 
par toutes ces [letites miseres, le ciel daigna 
nreiivoyer une consolation, .rentendis d'abord 
line sorte de ronlenient el de grondcment. 
ElaiPce un regiment d\n‘tillei‘ie tpii passait 
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sur la place <rArines ? I'^tait-ce Ic fracas 
lointain clu loniierre ? Non, c’elait une 
Irombe, luic avalanche, une horde d’Anglais 
et d’Anglaises, sous la direction d'uii des 
guides de celle famouse inaison qui organise 
des caravanes a travers le inondo entier. 11s 


elaient la une centaine d’Anglais etd’Anglaises 
qui se precipiterentcommelatcinpetc dans la 
salle des batailles, renversant et dispersant 
tout devant eux. Nous n’etions guere qu’unc 


vingtaine de pauvres Parisiens et Versaillais. 
Pas de resistance possible; nous duincSj en 


grande luile, nous ranger contre los balus¬ 
trades, pour n’dtre [)as impitoyablement 
broy^s et pulverises sous celle mitraille an- 
glaise. Nous entendons des cris; « Papa ! 


maman ! » G’etait une i>auvre petite Pran- 
Qaise de six ou se[)t ans qui avail ete prise 


dans ce tourbillon, II fallut dc grands elTorts 

pour Tarracher a la temp^te. On pent dire 

* 

de ces caravanes anglaises ce que Hossuet 


* 
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clisait des grands liommes providcntiels: Itien 


71 en «rrr/e le cours 


Je rnc Lrompe; la phrase de Bossnet ii’est 
pas applicalde. Quelque chose arreta le cours 
de ce torrent, Lne courte et breve interjec¬ 
tion dn cornac... Une sorte de petit cri.,. 
Aoh I Aoh! Aoh I net, sec, iinperieiix. Aussi- 
tot, tons ct toiites vinrent se grouper dociie- 
ment, silencieuseinent, respectueusement, 
autour de lour guide. 


Alors je fus regale d’line etonnante legon 
d histoirc de France a bride abattue. Devant 
chaqiie tableau de la salle des Batailles, le 
guide faisait iinehaKe d’un quart de minute, 
expliqiiait en deux on trois phrases le sujet 
de la composition... puis dix pus en avant... 
nouveau tableau, nouveau petit discours. 
Tout cela avee une rapid!te, avec une preci¬ 
sion, avee une volubilite foiidroyantes. G’etait 
une course tolle, lurieuse, de toutes les 
gloires militaires de la France. Je vois passer 
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flevunt iiioi, vciitro u torre, C!ovi<, Cluirles 
>[artel, Gliarleniatiiie, Saint-Louis, Dugiies- 
clin, Jeanne crArc, FraiiQois Henri IV, 
Con(l( 5 , Turenno, Catinat, Yeiuluine, Villars, 
Maurice de Saxo, Massena, Bonaparte et Na¬ 
poleon, en tas, pelc-mfile, emportes dans 
11 n slee})le-cliasc fantaslique. 

Je suivais la caravane a qiielques pas de 
distance, et, tout en ecoutant cette suite de 
breves liarangues, je regardais avee une 
veritable stupciir les cliaiissurcs de ces 
Anglaises. C’etaient des bateaux, e’etaient 
des traineaux, e’etait tout ce que vous vou- 
drez, tout excepts des bottines de feiunie, 
Entre les pieds de ces messieurs et les pieds 
de ces dames, aucune dillerence. Si on avail 
pu les ranger, Anglais et Anglaises, derrierc 
un rideau, si les pieds seuls avaient dei>asse 
le bas de ce rideau, et si Ton vous avail dit: 
« Ou sont les femmes? chercliez? » jamais 
vous n’auriez Irouve. 
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Mais aussi quelle assietto ! quelle soliclile! 

(lomme ils onl le nierl inariii, homines et 
I’emines! Coinine ils s'avancent traplomb 
siir CCS paniuets perilleiix! Comme ilstienneiil 
hieu la glace! (’omme on voif, du premier 


coujq (juccest la line race faite pour passer 
les mers, francliir les Vtillees, escalader les 
monlagnes, courii* el conquerir le moiide, 
landis qiie nous ne sonimes bons, nous 
auties, qu’a nmser et bagueiiaiider sur les 
boulevards, enlre la Madeleine el la porte 
Saint-Denis! 


Voila ma premiere trombc anglaise I La 
seconde, ce fut an Louvre. J’arrivais, je me 
Irouvais dans la galerie des antiquites egyp- 
tiennes quand j’enfendis ce meme grand 
fracas que j’avais pris a Versailles pour le 
gpondement de la foudre ou le roulement 
des canons. Cette fois je ne m’y trompai 
pas. .rattendis de pied ferine. La fautaisie 
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in’etait venue poiulainenioirl de me nieler a 
cette colonne d’invasion et de I’escorter dans 
sa marche a travers les galeries du Lonvre. 

Le guide, un grand gaillard, maigrc etsec, 
a moustaches grises, massait strategi(iuement 
son petit corps d.’arni6e a I’extremite de la 
galerie. II voulait avoii’tout son mondedans 
la main: 

— Groupez-vous tons ensemble, leur di- 

sait-il. Groupez-vous! 

11s ob^issaient. Ms se tenaient la, immo- 
biies, silencieux, serres les ims contre les 
autres. Quel peuple ! Gomme il a le respect 
de Tautorit^, le sentiment de la discipline! 
Ils savent que ce guide doit, de dix lieu res 
du matin a six heures du soir, leur faire 
visiter la Madeleine, le’ Palais-Bourbon, le 
Pantheon, le Luxembourg, les Tnvalides, le 
Louvre, le palais de Justice, les Hailes cen- 
trales, la colonne Yenddme, Tare de PEtoile, 
le palais de I’lndustrie, etc. Ils savent qu’ils 
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ont quaraiile-cinf( mituites pour je Louvre, 
lls savent qu’il faut proceder, a la fois avec 
inethode et avec activile, pour visiter les ga- 
leries du Louvrej a fond, en quarante-cinq 
minutes. lls savent <|iie c’ost la I’onctioii spe- 
ciale de ceL homine a moustaches grises 
d ontre[)rendre tons les jours, a la meme 
lieure, avec la meme regularite et la inenie 
rapidite, cette m6ine expedition. Qii’il com- 
mande! Its obeiront. Qu’il niarche! lls le 
suivmnt. lls sonl habitues a marcher derriere 
leurchef. Bien differents en cola desFran^ais 


qui out la rage de marcher devant. 

Copendant le guide les a comptes du re¬ 
gard, lls sont tons la. 


En avant! En av^ant! La eolonne s’ebranlc. 
Nous nous ebranlons, car je me suis faufile 
traitreusenient, nioi Grec, parmi les Troyens. 
Nous marchons d’un bon pas qui s'accelere... 
s’acc^lere.,. et nous defdons en ordre serve 
devant Typhon, Isis, Osiris et Nephtys; de- 
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vant les dieux a masques de botes et devant 
les laureaiix a face humaine, devant Pluil, 
Belesis, Theglaih-Phalesar et Assaraddon. 

Brusque temps d\arr6t. Le guide s’esl 
arrotd devant deux pieds enormes, deux 
pieds monstrueux, deux pieds gigantesques... 
On voit que ce guide a I’liabitude de s’ar- 
reter tons les jours devant ces deux pieds. 
II explique dans une [dirase.— evidemment 
toiijours la memo — que ces pieds apparto- 
naient a un roi de la douzieme ou de la 
treiziemedynastie. Buis, en avant! en avant! 
nous nous langons de nouveau a travers les 
momies, les dieux persans etles inscriptions 
ciiiK^ifornies. Mais le guide, lout a coup, a 
jete un cri de detresse. 11 y a deja des trai** 
nards! Ces trainards sont des tralnardes, 
trois Anglaises qui sont tombees en extase 
devant un fragment de la base dcTobelisque 
de Louqsor... quatre monstres qui, parait- 
il, adorent le soleil levant. 


0 
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March on ! March on ! s’ecrie le guide. 


Et les trois Aiiglaises nous rejoignenl, en 
qiielques enormes enjanibees, execute a 
Taide de pieds non moins 6norn7es, qni rap- 
pellent vagucment les pieds inonumentaux 
<ie ce roi de la douzieme on de la treizieme 
dynastie. 

Nous moil Ions qualrc a quatre le grand 
escalier qni conduit a la colonnade et nous 


voila tons 


masses a Tune des extremites de 


la galerie. 

— La colonnade I s'ecrie le guide, ueuvre 
de Perrault, arcliitecte de Louis \tV. 

Course rapide tout le long de la galerie, 
puis nous rentrons, quelque peu lialetants, 
dans les apparlements du Louvre. La, un 
temps d’arr^t autourde ces vitrines quicon- 
liennentd’anciens liarnachements de chevaux. 
Puis nouvelle Iialte dans la salle ou se trou^ 
vent les tableaux de Courbet, et petit discours 
du guide. Ce petit discours est consacre non 
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pas a Courbet peiiitre, niais a Courbet Iiomine 
politique, ^ Courbet menibre de la Commune. 

Je saisis vaguement lesmots: «ColonneVen- 

♦« 

dome... Deux ans de prison... » Et la findu 
discours est ce meme cri qui est toujours le 
signal du depart: Aoh! Aoh ! Aoh! Je com¬ 
mence a le counaitre, ce cri, et, des que je 
rentendSjje me lance en avant, resolument, 
I6te baissee, avec mes camarades. 

Cette fois, c’est une course folle... on ne 
regarde rien, absolument rien. Nous traver¬ 
sons les salles des dessins, le musee Campana, 
les galeries des monuments historiques, les 
salles des dieux, etc. On dirait qu’un grand 
danger nous menace, que nous sommes pour- 
suivis, que nous nous hiltons pour ne pas 
tomber dans les mains de Tennemi qui nous 
pourchasse. Je sens, d’ailleurs, une certaine 
excitation. Dans tout exercice violent fait en 
Gommun, on ne pent 6chapper 4 une sorte 
d’emulation etde griserie. line ambition me 
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titivaillG- fJc voudi’i'iis rcussir ii iiicit’clici' du 

rhenie pas fju’une Anglaise, blonde, maigre, 

do faille deniesiiree, (jui jiroeede par enjam- 

bees gigantesques. .!> arrive, mais non sans 

peine et an prix d’lin effort soutemi. Une 

seule* cliosc me manque pour edre parfaite- 

nient Iieurcux... nn clairon de chasseurs a 

pied marebant en t(*le de la colonne et son- 
nan t la charge. 

(dependant nous voici'dans les galeries de 

I hcole fran^aise. La, notre guide s’arr^te. 

II sait qu’il y a une liniite aux forces hu- 
maines. II a, d’ailleurs, dans cette sallc, 
un tableau de predilection et ses gouts sont 
classiques... car e'est \g Sommeild'Endymiou, 

par (lirodet. Nous sommes tous suspendus 
a ses levres. 

— C’est Endymion, nous dit-il, couche 
sur une peau de tigre a Tombre d’un pla- 
tane. L’Amour, sous la figure de Zephyre, 
ecarte les branches du platane, et les rayons 
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de lu liinc viennent sc poser sur les levres 
du jeune chasseur. Yoyez, voyez siirtout cel 
efi’et de lune. 


Et le cri 


du depart. Nous voici dans 



galerie des vases ancieiis. Mats au moment 
oil nous sommes dans tout notre train, le 
guide s’arrete brusquementet se niet a frap- 
jier le parquet avcc sa canne. Kt il se peiiche... 
et il regarde le parquet. Et nous nous pen- 
chons tons... et nous le regardons tons, !e 
parquet. Au premier ahord il n'a rien d’ex- 
traordinaire, ce parquet... c’est uaparquet: 
mais bientot lout s’explique. C’est la que 
soul 6tablies les conduites d’eau du Louvre, 
et le guide fait une petite conference sui'les 
l>recautions prises pour gurantir contre Tin- 
cendie les chefs-d’oeuvre amonceles dans ces 


galeries. 

Nouveau couj) de canne sur le parquet : 
« Regardez! » s’ecrie le guide, et, avt;c 
sa canne, par la fenetre ouverte, il nous 
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montrc le pont des Arts et la place de 
rinstitiit. 


— C’est la, dit-il, que siege I’Academie 
iVaiigaise fondee par Richelieu. 


Et le petit cri! Et en route! Maisleguide 
a regarde I heiirc a sa moidre; il presse en¬ 
core le pas. IVous sommes en retard. Nous 


arrivons coniine 


la fond re dans le salon carre 


fran(;ais, el notre brusque invasion amene 


une enVoyable catastrophe. 

Une tres gentille blondinetle perch^e sur 


nn grand tabouret 6tait en (rain de copier 
le portrait de Pie YII par David, sous la 


surveillance de sa mere, une grosse dame 
((ui tricotail assise sur une ebaise. Mon An- 


glaise aux pas gigantes(|ues henrte le che- 
valet sur lequel reposalt la copie de la blon- 
di net tel La pauvre enfant se penche en 
avant pour rattraper son talileau qiii chan- 
celait. Elle lombe, entrainant avee elle le 
chevalet, la boite a coulenrs, Pie VII et le 
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grand tabouret. La mere se met a jeter des 
cris dechirants : 

— Gabriellel Gabriel lei 

Par bonheur, personae n’a de mal, ni Ga- 
brielle, ni le pape, ni la robe de Gabrielle; 
car, apros avoir tremble pour sa fille 
et tremble pour Pie- VII, celle pauvre mere 
avait tremble pour la robe de sa fille qui 
etait tombee, du haut de son tabouret, sa 
palette a la main. Rassuree sur tons ces points, 
la brave dame touriia sa colere contre nous ; 

— Oh I ces Anglais! ces Anglais! J’toirai 
au ministre pour me plaiudre. 

— Puisquhl n’y a pas de mal, maman, 
puisqu’il n’y a pas de mal. 

Les Anglais paraissaient vivemcnt inte- 
ress6s parcel episodedramatiqiie. G’etait un 
incident de voyage. 

line jeune Anglaise prenait des notes sur 
son calepin. Elle ecrivait probablement : 
Jeune fille copiant portrait de Pie VIf renvej'see. 
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Ge retard niettait le guide an ddsospoir. II 
^tait alle se planter devant le liadeau de la 
Meduse^ et, pour rassembler son troupeau 
disperse, il criait a tue-lele ; 

— The Haft of the Meduse^ h\j Dferico. 

Et sa voix montait, montait ton jours : 

— The Haft of the Meduse, by Djericol... 
by Djericoby Djerico!!! 

Et ce by Djerico! by Djerico! etait repete par 
les echos de la salle... Tout a fait le cri du 
co(| an lever du jour. 

1/ordre, cnfin, so retablit et la petite 
arniee viiit se replacer, docile et obeissante’ 
sous le conunandement de son chef, qui lui 
adressa, a propos du tableau de Gericault, 
line conrte liarangue; clle se termina par 
cetle phrase : 

— Ge tableau a ete pay6 seuleinent six 
inille francs. 

— Seulenient six mille francs! Un si 
grand tableau! s’<5cria un vovaefeur. 


1 
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Et rapideinent, avec une dexltirite de 
commis de magasin qni aune du calicot, il 
se mit a mesurer avec son i>arapluie la 
largeur du tableau dc Gtudeault; puis il dit 
a sa femme et a ses deux filles qui avaient 
suivi Toperation avec beaucoiip d’iuteret : 

— llather more than iiine. 

Le lladeaii de la MHuse qui n’avait coute 
que six rnille francs avail un peu phtsde neuf 
parapluies. Get ing^nieux tourisle etait evi- 
demment un bomme pratique, habitue a 
tout ramener a des cliiffres, et, le soir, a 
riiotel, ii a du faire ce calcul que chaque 
tranche du tableau, repi‘esentec par la 
longueur de son parapUiie, avail 6te payee 
par le gouvernement francais 6(36 francs 
66 centimes. 

Le guide voit que la discipline est r6ta- 
blie dans son arm6e : Aohl Aoli! Aohl Et 
nous volons sur ses traces. Entouree de 
Irois oil quatre vieilles dames qui partageaient 
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son indignalioii, In mure ile la blondinette 
nous jette encore une fois cotte menace : 

— Onij j’toirai an ininislre! 

Nous elions deja loin! nous ne marchions 
plus, nous courioiis. II s’agissait do rat- 
Irapcr le temps perdu. Nous ne faisons 
(prune boiicbee do la galerie d’Apollon, 
d('‘voree sansqiraueun de nous ait seulement 
le temps de lever la ttdc pour reoarder le 
|)lafond de Delacroix. Et Innisqueinent, en 
colonne serree, nous dcdjouclions dans le 
salon carre, par une bruscpie conversion 
a droite fort bien executee; nous commen- 
cions a prendre Thabitude des manoeuvres 
inililaires. 

Notre seule apparition seme le d^sordreet 
repouvante ]>arini les quinze on vingt jeunes 
oil vieilles personnes qui etaient en train 
d’aliattre a tour de bras des Leonard de 
Vinci, des Eorrege et des Uaphael. Elies 
sautent en lias de leurs tabourets et, se cou- 
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vrant de leurs palettes coiiime de boucliers, 
elles se preparent a defend re contre cette 
avalanche Tequilibre de ces chevalets ou 
reposcnt tant de chefs-d’tcuvre qui ne sent 
plus des chefs-d’oeuvre. 

Nous passons devant VAjitiope dii Gorrege, 
et nous nous engloutissons d’lin seul coup 
dans la petite sallc DuchAtcl. 

— The Sphinx hij Ingres! The Sprhig by 
(he same! 

Le guide nejette quo ces deuxeris, comme 
iin conducteur d’omnibus qui annonce a ses 
voyageurs : « les Halles centrales! la rue Mon- 
iorgueil! » Nous noussomines ainonceles aii- 
lour de lui dans cette salle etroite; mais, 
sans nous accorder iin quart de minute 
pour admirer le Sphinx et la Source^ il fait 
volte-face, et, tete basse, jouant furieusement 
des coudes, il s’ouvre au-milieu de nous im 
passage victorieux, en criant : 

-— We go hack! We go back! 













DEUX CYCLONES 


273 


Nous avons contpris; tons mecaniquenient 
nous pi\olons sui* place et nous nous re- 
[»reciiulons dans le salon carre. 

Nous brCdons les Renibrandt, les Raphael, 
les Titien, les Veronese, les Metzu, les Mu¬ 
rillo, etc. Notre guide, lance a toute vapour, 
l>araU rt^solu a ne plus s’arr^ter devant aucun 
obstacle. Mais lout d’un coup, un grand 
cri s^eleve, jete, eii meme temps, *par tons 
les Anglais : 

— Charles the first! Charles the frsti 

Le guide evidemment esperait qu’ils ne 
reconnaitruient pas leur roi, mais ils I’ont 

reconnu! Et les voila tous, imniobiles, le 

« 

nez en Tair, devant le tableau de Van Dyck. 

Einpoi'ie par son violentmouvementde pro¬ 
jection, le guide est soul a dix metres de la. 
11 sc retourne, se voit abandoniie, s’arrete 
el se rend coinpte de la situation. II coniprend 
<|u’il ne s’en lirera pas sans un petit dis¬ 
cours, revicnt sur ses pas, et d’un ton exas- 
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l»ere,* a\oc line 


volulnlile 


cxlraordinairc, 


prononce line courte luirangue dont voici la 
11 dele traduction : 


— Portrait deCliarles roi d’Anglelerrc, 
par Van Dvck, peintre llanmnd, thieve pre- 
fere de Rubens. Van Dvck vecut longtenips 
on Angleterre, y prit fenmie et fut ciee 
clievalier par le I'oi Cbarles P’’, II en fit ce 


portrait (tout la composition rajjpelle Ve¬ 
lazquez, et qui fut i>aye \ ingt-(|iiatre mi lie 
livres par madame la comtesse du Bari’v, 

A * 

celebre fa\orite du roi de France Louis le 
(|uatorzienie. 

11 a l)ien dit : Lewis the ftnirteenUij et, par 


la-dessus, il jette, plus aigu et plus impe- 

rieux quo jamais, le petit cri qui etait toujours 

♦ 

le signal du depart. Nous nous eIani;ons 
hors du salon carre et, devaiit nous, s'ouvre 
rimmense galerie qui reunit le Louvre a 
ce qui etait autrefois les Tuilerios. Uri veri¬ 
table chain]) de course, une.jiiste merveil- 


ft 


I 













louse, toute droite, sans leinoindre accident 


de terrain. Alors c'est du vertigel Une sorlc 
d’emulation stupido s’enijiare de nous.,, on 



on 


s’aniuie 


a niaroher ainsi de 


compa^nie. Le meineniouvenientnous porte 
Ions on aviint. Une deini-douzaine de cors 
do chasse sonnant des fanfares, voda ce 


qu’il nous faudrait! 


IjC bruit de nos [»as fait ile toutes parts 
letenlir les voiitcs de ces liautes galeries. 
Plus vile! ton jours plus vite! Lc guide de 
leirips on temps lourne la I6te, a droite, 
a gauche, et liurle des iioms de peintres : 
Rubens! Salvator Rosa! Van der Moulen ! 
11 court, il court, el nous courons. Nous 


arrivons an bout de la grande galerie! Nous 
lournons a gauche. Encore des salles, encore 
des labloauxi Encore des noins de peintres 


vocileros par le guide! Puis des escaliers! 
Le guide degringole et nous degringolons. 
Enfinvoici del’air, de laluniiere, du soleil! 
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Quatre grands bi-eaks sont la, aLtendant les 
• Anglais. Us s’y precipitent, ilss'y enlassent. 
Je les regarde inonler... Je 


les regarde 



partir... II etait temps... je /Ten pou>*ais 
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TOM ET BOB . . 
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